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Einleitung

Deutschlands Kanzler pflegten einen sehr unterschiedlichen Umgang
mit den Intellektuellen. Einige wagten den direkten Angriff, andere igno-
rierten die Vertreter des Geistes; es gab Versuche der Anndherung und
des offenen Austauschs, Bekundungen des Respekts und der Sympathie,
Auflerungen der Abwehr, der Verwerfung und Verachtung. Zu manchen
Zeiten wurde die Bundesrepublik unter Ausschluss ihrer Intellektuellen,
in anderen Phasen - sie waren die Ausnahme - mit ihnen als einfluss-
reichen Ratgebern und Meinungsbildnern im inneren Zirkel der Macht
regiert.

Dieses Buch untersucht die Beziehungen zwischen Macht und Geist
von 1949 bis heute. Es fragt nach den zentralen Themen- und Reflexions-
feldern in einem Gebiet, das oft erwdhnt, aber kaum systematisch erforscht
wurde. Wie engagierten sich bundesdeutsche Intellektuelle in 6ffentlichen
Diskussionen mit den gewdhlten Regierungschefs und wo unterstiitzten
sie deren Karrieren auf dem Weg zur Macht? Wie verarbeiteten die Kanz-
ler Vorschldge und Tadel, Zustimmung und Angriffe vonseiten der Repra-
sentanten der Wissenschaft, Kultur und kritischen Publizistik? Welches
Bild der Intellektuellen vertraten sie selbst, und wie spiegelten sich die gro-
en Diskurse der Zeit in ihrem Handeln? Wo wurden Debatten gemein-
sam und wo neben- oder gegeneinander gefithrt? Gab es informelle oder
sogar offizielle Modelle des Austauschs zwischen Kanzlern und Intellek-
tuellen in je unterschiedlichen Graden von Diskretion und Exklusivitdt?
Welche divergierenden Rollen spielten im Blick auf das Machtzentrum die
linksliberale und die rechtsgerichtete Intelligenz? Und wie verdnderten
sich die Modelle, Abldufe und Wirkungsgrade 6ffentlicher Politikdebatten
im intellektuellen Raum zwischen 1949 und heute? Der Blick auf das span-
nungsvolle Verhiltnis von Geist und Regierungskunst enthiillt dabei auch
den weitreichenden Stilwandel, dem die Techniken der Machtsicherung
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und Entscheidungsfindung auf dem Weg von der Bonner zur Berliner Re-
publik unterlagen.

Das Buch wird sich in chronologischer Folge von 1949 bis zum Februar
2025 mit Deutschlands acht Kanzlern und seiner Kanzlerin in ihrem Ver-
héltnis zu den Intellektuellen ihrer Zeit beschiftigen. Es fragt — jeweils von
der Seite der politischen Macht ausgehend - danach, wie Regierungshan-
deln durch geistige Interventionen beeinflusst, durch 6ffentliche Debatten
gepragt und gesteuert wurde; wie es sich gegen intellektuelle Positionen
abgrenzte oder mit ihnen arrangierte, sie ausschloss oder einbezog. Auf
diese Weise offenbart sich ein typenhaftes Spektrum unterschiedlicher
Rollenauslegungen und Kanzlerpersonlichkeiten, zugleich aber auch ein
Panorama vielfiltigster Formen der Regierungskultur im historischen
Mit- oder Gegeneinander von Macht und Geist in der Bundesrepublik.

Wer sind die Intellektuellen, von denen hier die Rede ist? Es handelt
sich um vier Gruppen: zum ersten die «sozial freischwebende Intelligenz»
ohne Beruf und Bindung, wie sie Karl Mannheim in expliziter Anlehnung
an einen Begriff Alfred Webers kennzeichnete, zum zweiten die Professo-
rinnen und Professoren, die Gelehrten und Wissenschaftler in institutio-
nellen Funktionen, drittens die Publizisten und Journalisten mit einem
tiber das reine Tagesgeschift hinausgehenden geistigen Anspruch an ihre
offentliche Tatigkeit und viertens die Kiinstler — primir Schriftsteller -,
sofern sie sich durch eine auch intellektuelle Programmatik und Selbst-
reflexion in Rolle und Arbeit definieren.' Diesen vier Gruppen ist gemein,
dass sie tiblicherweise die Macht von auflen in Augenschein nehmen,
keine politischen Amter mit entsprechender Verantwortung bekleiden
und keinen diesbeziiglichen Karriereehrgeiz hegen, dass sie Politik ohne
formale Befugnisse beobachten und eine kritische Haltung gegeniiber der
Regierung an den Tag legen; dabei konnen sie im Habitus grundsitzlicher
Opposition und konsequenter Verweigerung verharren, doch ebenso um
Modifikationen des Bestehenden durch eigene Beitrédge sei es program-
matischer oder gelegentlich sogar pragmatischer Art bemiiht sein.” Uber-
greifendes Merkmal dieser sozialpsychologisch zu verortenden Einstel-
lungen ist der Nonkonformismus, der eine prinzipielle Distanz zu festen
Weltanschauungen, aber auch zum politischen Kompromiss, zur pragma-
tischen Zweckrationalitit und zu strategischen Techniken der Macht-
sicherung begriindet.” Solche Distanz beruht nicht auf einer philoso-



Einleitung

phisch, soziologisch oder historisch geprdgten Sichtweise, sondern auf
einem moralisch motivierten Autonomieanspruch, wie das Ralf Dahren-
dorf hervorhob.” Daraus ergibt sich zugleich, dass die politischen Inter-
ventionen der Intellektuellen kaum strikten Positionen folgen oder be-
stimmten Lagern zuzurechnen sind, da sie in den seltensten Fillen durch
klare Gruppen- oder Parteienzugehorigkeit fundiert sind.”

Unabhidngig vom vielschichtigen Ausgangsstatus als beruflich Unge-
bundene, verbeamtete Wissenschaftler, Publizisten oder Kiinstler agieren
Intellektuelle in der Offentlichkeit hiufig mit einer selbstbewusst bean-
spruchten Allzustdndigkeit bei unterschiedlichsten Themen und Sach-
gebieten, ohne dass sie, wie es Sartre betonte, dazu direkt mandatiert
sind.® Da sie weder politische oder wirtschaftliche Verantwortung tragen
noch iiber konkrete fachliche Expertise auf einzelnen Feldern verfiigen,
besetzen sie in gesellschaftlichen Debatten bevorzugt die Rolle des Uni-
versal-Experten, die ihnen schon Joseph A.Schumpeter und nach ihm
auch Michel Foucault zuschrieben.” Diese Neigung zur Einmischung in
Dinge, «die sie nichts angehen», wird erganzt durch einen meinungsfreu-
digen Habitus, der, im Sinne Pierre Bourdieus, die eigene Freiheit doku-
mentiert, indem er Einstellungen unterstreicht und nach auf3en sichtbar
macht.’ Weitaus pathetischer nannte Sartre das mit Hegel die Verhaftung
an ein «wngliickliches Bewusstsein, die zu einem monstrésen> Nonkon-
formismus und zum permanenten Reflektieren itiber die Widerspriiche
unseres gesellschaftlichen Lebens fithre.” Weil es bei den Perspektiven der
Intellektuellen jedenfalls auf einen autonomen Standpunkt mit Distanz-
moglichkeit ankommt, wie Wolf Lepenies definiert hat, sind die Fach-
experten, die — verstarkt seit Beginn der achtziger Jahre - in beratender
Rolle fiir Regierungen oder Parlamente wirken, aus dem zentralen Unter-
suchungsfeld des Buchs ausgeschlossen.”’ Sie sollen zwar nach Kriterien
der geistigen Unabhiéngigkeit und objektiven Einschatzung Empfehlun-
gen abgeben, agieren jedoch aufgrund des Auftragscharakters ihrer Tatig-
keit gegeniiber der Politik weniger autonom als die oben beschriebenen
vier Gruppen.

Signifikant ist die starke mannliche Dominanz beim Typus der offent-
lichen Intellektuellen. Was fiir die fiinfziger und sechziger Jahre nicht
tiberrascht, irritiert nach 1970, als sich die Geschlechterbilder von frithe-
ren Vorurteilen befreiten: das Fehlen weiblicher Stimmen im Chor der

13
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Meinungen iiber die Rolle der deutschen Kanzler. Gewiss traten Frauen
seit Beginn der Geschichte der Bundesrepublik immer wieder als kritische
Intellektuelle hervor; neben anderen zu nennen wiéren hier so unter-
schiedliche Personlichkeiten wie Ilse Aichinger, Marion Grifin Dénhoff,
Margarete Mitscherlich, Luise Rinser, Ulrike Meinhof, Dorothee Sélle,
Carola Stern, Alice Schwarzer, Christa Wolf und Juli Zeh. Jedoch geschah
das bis in die neunziger Jahre hinein nur punktuell, wihrend das Rollen-
muster der intellektuellen Intervention bei Fragen von Politik und Macht
einem Uber viele Dekaden <ménnerbiindisch> (Axel Schildt) organisierten
Milieu vorbehalten blieb." Das hatte auch darin seinen Grund, dass der
publizistische Sektor zumeist mannlich dominiert war. Die grofien Maga-
zine, Wochen- und Tageszeitungen, Rundfunk und Fernsehen, im weite-
ren Sinne die einflussreichen Verlage wurden bis zum Ende der neunziger
Jahre von Ménnern gefiihrt und gepragt. Die Netzwerke und informellen
Verbindungen, Meinungskartelle und Zirkel schlossen in der alten Bun-
desrepublik, aber auch noch in der ersten Dekade nach der Wiederver-
einigung Frauen nahezu komplett aus, was sich erst parallel zur Ara
Angela Merkels zu dndern begann. Ahnliches galt fiir die Verbindungen
im Feld der Literatur, allen voran fiir die Gruppe 47, die tiberwiegend von
Maénnern beherrscht und in der Phase ihrer politischen Aktivitdten — nach
1960 — von ihnen vertreten wurde.”

Intellektuelle Interventionen bleiben Sprechakte, die der politischen
Macht Gegenentwiirfe, Alternativen und abweichende Moglichkeiten des
Handelns prisentieren.” Im dinischen Exil hatte Bertolt Brecht wihrend
der dreifliger Jahre sein berithmtes Gedicht An die Nachgeborenen geschrie-
ben, worin es hief8: «Ich vermochte nur wenig. Aber die Herrschenden /
Salen ohne mich sicherer, das hoffte ich.»" Diese Hoffnung bezog sich
auf die Diktatur, die durch das kritische Wort destabilisiert werden konnte,
wie Brecht annahm. Fiir die demokratische Ordnung, die den Protest nicht
verbietet und die Opposition als politische Kraft nach ihrer Verfassung
vorsieht, gilt seine optimistische Erwartung in noch stirkerem Mafe.
Dass sie in verschiedenen Phasen der Geschichte der Bundesrepublik
trog, in anderen richtig war, wird das vorliegende Buch zeigen. Zuzeiten
waren die Intellektuellen den Beschimpfungen der Regierenden ausge-
setzt und unterlagen einem Automatismus politischer Verunglimpfung,

dem wir seit dem ausgehenden 19.Jahrhundert - mit einem Kulmina-
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tionspunkt im Nationalsozialismus - begegnen; bisweilen gelang es ihnen
aber auch, eine eigene Geltungskraft der offentlichen Rede zu entfalten,
die den Herrschenden unbequeme Wahrheiten iibermittelte."”

Machtraume und Denkrdume haben nichts gemeinsam, so will es ein
verbreitetes Vorurteil, das viele Intellektuelle wie Sartre oder Noam
Chomsky iiberzeugt tradierten.' Dieses Buch méchte am Beispiel der Ge-
schichte der Bundesrepublik zeigen, dass es damit so einfach nicht ist.
Denn nicht nur kann der Geist die Politik durch Intervention und Mei-
nungsbildung beeinflussen; umgekehrt kénnen auch Engagement und
Aktivitdt dazu fithren, dass die Politik auf den Geist und sein Selbstver-
stindnis abfarbt. Das wusste schon Goethe, der als Minister in Weimar
wie kein anderer deutscher Schriftsteller der Epoche die Ordnungen der
Macht von innen kannte. In einem Gespriach mit Eckermann formulierte
er im Mairz 1832, wenige Tage vor seinem Tod: «So wie ein Dichter poli-
tisch wirken will, mufd er sich einer Partei hingeben; und so wie er dieses
tut, ist er als Poet verloren; er mufl seinem freien Geiste, seinem unbefan-
genen Uberblick Lebwohl sagen, und dagegen die Kappe der Borniertheit
und des blinden Hasses iiber die Ohren ziehen.»" Folglich ist, was Geist
und Macht verbindet, als dialektisches Verhdltnis zu bezeichnen. Wenn
der Geist die Macht zu beeinflussen vermag, lauft er gleichzeitig Gefahr,
durch die Macht um seine Freiheit gebracht zu werden. Ein balanciertes
Verhiltnis zwischen beiden Sphédren gibt es in keinem Fall: nicht dort, wo
Brechts Hoftnung, dass die Intellektuellen die Herrschenden irritieren
konnen, triigerisch bleibt; und auch nicht dort, wo die Intelligenz, wenn
sie sich den Regierenden néhert, von ihnen korrumpiert zu werden droht.
Diese unbequeme und nur in kurzen Momenten harmonische Beziehung
ist nun am Leitfaden der bundesrepublikanischen Geschichte und im
Blick auf ihre Kanzler zu beschreiben.
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Republikanische Autokratie:
Konrad Adenauer

1949-1963

Konrad Adenauer und sein Presseprecher Felix von Eckardt
bei der Eroffnung des Hauses des Deutschen Presseklubs
am 7.0ktober 1952 in Bonn; im Hintergrund der erste Vorsitzende
des Klubs, Robert Strobel



1. In Fahrung (1945-1949)

Er war sicherlich kein Homme de lettre. Auf dem Kolner Gymnasium ab-
solvierte Konrad Adenauer die obligatorischen 14 Wochenstunden Grie-
chisch und Latein, aber Franzdsisch erlernte er nur grundstidndig, Englisch
gar nicht - das entsprach den Bildungspriorititen der Zeit. Seine litera-
rischen Vorlieben beschriankten sich auf Unterhaltungstexte und Aben-
teuerromane von Karl May oder Rudyard Kipling; Joseph Conrad gefiel
ihm wegen seiner exotischen Themen, ansonsten mied er moderne Auto-
ren. Reisebeschreibungen liebte er sehr, spater kamen Kriminalromane
dazu, die er abends zur Entspannung las." Aus dem Repertoire der Klas-
siker schitzte er, so kolportierte man, die Lyrik Schillers, Moérikes und
Uhlands; noch im hohen Alter zitierte er aber mit besonderer Vorliebe fiir
den Dialekt rheinische Tanzlieder und das Textgut der Wandervogel-
Bewegung.’ Tieferen Zugang zum Theater und zu modernen Dramatikern
fand Adenauer im Grunde niemals. Eine Ausnahme in diesem — mit einer
Wendung Gottfried Benns — «ganz amusischen Gedankenleben> bildete
die Oper, die der junge Mann als Jurastudent wahrend eines Gastsemesters
in Miinchen kennenlernte.” Auch hier blieb er dem Traditionellen verbun-
den, horte gern italienische Komponisten und deutsche Romantiker wie
Lortzing oder Weber; neuere Komponisten wie den damals als revolutio-
nir empfundenen Wagner lehnte er dagegen ab. In Miinchen entdeckte
der Student die bildende Kunst fiir sich und besuchte regelmaflig die Alte
Pinakothek, was nachhaltige Auswirkungen auf seinen spateren Geschmack
hatte. Dabei zog er dltere christliche Epochen - vor allem Spitgotik und
Renaissance - der atheistischen Moderne vor. Kunst, wie er sie begriff,
musste Konventionen folgen und durfte weder provokativ noch revolutio-
nar sein.

Der junge Gerichtsassessor, spitere Beigeordnete der Stadt Kéln und
schlieSlich, ab 1917, Oberbiirgermeister hielt die Kiinste bestenfalls fiir ein



Amusisches Gedankenleben

Mittel des Ausgleichs und ein Medium der Entspannung von anstrengen-
der Berufsarbeit. Das legte durchaus nahe, dass er sich fiir Museen und
Sammlungen im Rahmen seiner politischen Moglichkeiten engagierte. In
Kéln betrieb er den Aufbau von Kunstgewerbemuseum und Werkschu-
len, die Errichtung des Rheinischen Kunstmuseums und die Etablierung
eines kunsthistorischen Instituts an der neu gegriindeten, geisteswissen-
schaftlich profilierten Universitit.* An Grenzen kam die Kunstforderung
dort, wo gegen strenge Konventionen verstoflen wurde. 1926 verbot der
Oberbiirgermeister Adenauer nach der Premiere von Béla Bartoks Tanz-
pantomime Der wunderbare Mandarin weitere Auffiihrungen, da die
Inszenierung sexuelle Provokationen biete.’

In seinem Denken und Habitus blieb Adenauer ein Arbeitsasket ohne
Sinn fiir dsthetische Formen und deren Eigenleben. Sein Schreib- und
Redestil war niichtern, kunstlos und betont einfach. Einen auffallenden
Mangel an schriftstellerischem Ehrgeiz zeigten noch seine nach dem
Ausscheiden aus dem Kanzleramt ab 1965 veroffentlichten Memoiren. Sie
verrieten keine weitergehenden Interessen jenseits des Politischen, ver-
mieden subjektive Bekenntnisse oder theoretisch-programmatische Uber-
legungen, wie sie die von Adenauer geschitzten Erinnerungen Richelieus
oder Bismarcks an den Tag legten.’ Uber die Sprache der Vermerke und
Verlautbarungen offiziellen Charakters kamen die drei zu Lebzeiten fer-
tiggestellten Bande mit ihrem ermiidend niichternen Protokollduktus
nicht hinaus.” Alles menschlich Private blieb hier ebenso ausgespart wie
die jenseits des Tagesgeschehens angesiedelte Reflexion grundsitzlicher
politischer Leitbegriffe, geschichtlicher Dimensionen und individueller
Wertkategorien. Heinrich Bo6ll, der den ersten Band am 1. Dezember 1965
tiir den Spiegel rezensierte, bescheinigte dem ehemaligen Kanzler eine
«ertrocknete, armselige Prosa, fiir die Deutschlehrer nur die schlech-
teste aller Noten hitten geben kénnen.® Boll leitete aus seiner vernichten-
den Stilanalyse prinzipielle Zweifel an der personlichen Integritit des
Verfassers ab. Seine vielgelobte Regierungskunst habe zumeist in «Hin-
terlist und Niedertracht» bestanden, wobei ihm ein moralisches Ethos
trotz seiner Berufung auf das Christentum eigentlich fehle.” Den sonst
robusten Adenauer krinkte dieses ruppige Urteil so schwer, dass er da-
rauf ein geplantes Interview mit dem Spiegel-Herausgeber Rudolf Aug-
stein absagte."
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Das Ungliick der Deutschen vor 1945 habe darauf beruht, so schrieb
Adenauer in seinen Erinnerungen, dass sie den Staat zu einem «Gotzen»
verkldrten, dem sie bedingungslos opferten. Der Staat aber miisse eine
«dienende Funktion gegeniiber der Person ausiiben», damit er seine Auf-
gabe bestmoglich und ohne falsche Uberhéhung wahrnehmen konne."
Als Politiker setzte Adenauer diesem Credo gemif3, das sich bereits 1919
bei Max Weber formuliert fand, auf Sachlichkeit."” Er vertrat damit einen
konsequenten Gegenentwurf zur Staatsverherrlichung von Kaiserzeit und
Nationalsozialismus. Der Politik entzog er ihre idealistischen oder uto-
pischen, ihre eschatologischen und ideologischen Energien, die in der
jingeren deutschen Geschichte fiir die Rechte wie fiir die Linke oftmals
bestimmend waren. Die «Romantik des intellektuell Interessanten», wie
Weber das nannte, besaf} fiir ihn keinen Zauber.” Adenauers prosaische
Niichternheit erwies sich als passende Haltung fiir eine Zeit, in der sich
die meisten Menschen nach der nationalsozialistischen Diktatur wiinsch-
ten, dass die Politik ihr Wirken ohne weltanschauliche Mission an alltdg-
lichen Herausforderungen ausrichten sollte.

Adenauers Weltbild basierte auf einer streng katholischen Frommig-
keit, die er zeitlebens durch Kirchenbesuch, Wahrung von Fastenperio-
den, durch Beichte und Gebet praktizierte. Im Politischen wurde diese
religiose Orientierung um den Gedanken der individuellen Freiheit, die
Idee der sozialen Marktwirtschaft und das Ziel einer europdischen Fode-
ration bei Fortdauer nationalstaatlicher Identitit erginzt. Die relativ ein-
fache Arithmetik der Werte lieferte das Grundgeriist fiir alle politischen
Auseinandersetzungen, in die sich Adenauer nach 1945 begab; sie moti-
vierte seinen aus tiefer Uberzeugung gefithrten Kampf gegen die Sozial-
demokratie, in der er eine geschworene Feindin personlicher Freiheits-
rechte, familidrer Ordnungsstrukturen und der Kirchen erblickte. Leitend
blieb fiir ihn eine «Auffassung, bei der nicht der Staat und die Staats-
allmacht, sondern der Mensch im Mittelpunkt alles Denkens und Han-
delns zu stehen hat»."* Das von Adenauer mafigeblich mitgestaltete Ahle-
ner Programm der CDU, das am 3. Februar 1947 verabschiedet wurde,
verband diese Hochschitzung des Individuums mit einer dezidiert kriti-
schen Haltung gegeniiber dem Monopolkapitalismus des frithen 20. Jahr-
hunderts. Das Programm forderte eine Enteignung der Schliisselindus-
trien, mehr Mitbestimmungsrechte fiir Arbeitnehmer und eine eigene



Wertesystem

sozialpolitische Verantwortung der Wirtschaft. Das war in vielen Punkten
ein Zugestdndnis an den damals starken Gewerkschaftsfliigel der CDU
und spiegelte zugleich eine Balance der Krifte, die Adenauer selbst ener-
gisch verlangte. Seine Partei sollte Distanz zum Marxismus halten, aber
auch neue Wege des Wirtschaftens ebnen, industrielle Monopolstruktu-
ren iiberwinden und eine soziale Funktion des 6konomischen Systems
sichern.

Der politische Gestaltungsprozess vollzog sich strikt getrennt von der
kulturellen Entwicklung der ersten Nachkriegsjahre. Der intellektuelle
Aufbruch, wie er sich nach 1945 in Publizistik und Literatur ereignete,
wurde von vorwiegend unpolitischen Zielen und Werten getragen. Zwar
gab es im geistig-akademischen Milieu ein Grundverstindnis tiber die
Notwendigkeit einer demokratischen Neuausrichtung, doch existierte
wenig Bereitschaft zum konkreten Engagement. Die in der frithen Nach-
kriegsdra entstehenden Zeitschriften, deren Vielfalt ein echtes Paradies fiir
Leser schuf, spiegelten ein eher diffuses Bild politischer Ambitionen wider."”
Manche Periodika wie der spater zur Keimzelle fiir die Gruppe 47 wer-
dende Rufum Alfred Andersch und Hans Werner Richter verrieten Sym-
pathien mit einem demokratischen Sozialismus, die von Karl Jaspers, Dolf
Sternberger, Werner Krauss und Alfred Weber gegriindete Wandlung folgte
einem humanistischen Freiheitsgedanken ohne engere politische Agenda,
die von Walter Dirks und Eugen Kogon herausgegebenen Frankfurter Hefte
blieben einem christlich fundierten Sozialismus verbunden.'® Gemeinsam
war diesen Zeitschriften eine Distanz zu einzelnen Parteien, die Unab-
héangigkeit und Reflexionsraume sichern sollte, zugleich aber eine damals
typische Konfliktlage anzeigte. In den «Metapherjahren» der deutschen
Literatur, «in den goldenen Fiinfzigern», habe es, so behauptete Karl Mar-
kus Michel spiter, «keine zornigen jungen Ménner» gegeben, weil die Welt
vollig aus den Fugen war: «Was die Viter geschaffen hatten, war so unge-
heuerlich, dafl es jeder Anprangerung spottete. Und die Viter selbst er-
schienen keineswegs als die grofien Verbrecher, gegen die man sich hitte
empdren mogen, sondern als erbarmliche Verfiihrte, feige Mitmacher, wil-
lige Opfer eines Systems von Irrsinn und Barbarei, das jetzt zusammen-
gebrochen war, aber die Blicke und Federn der S6hne gefesselt hielt, so, als
sei dieser Irrsinn, diese Barbarei der Inbegrift des faschistischen Staates
und nicht nur sein Phanotyp, vielleicht nur ein literarischer Topos.»"
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Hinzu kam, dass auch das prosowjetische Engagement der linksste-
henden Intelligenz in den dreifliger Jahren nachtraglich abschreckend auf
die Jiingeren wirkte; Intellektuelle wie Ernst Bloch, Arthur Koestler, Georg
Lukdcs, Heinrich Mann und Anna Seghers verteidigten die Verbrechen
des Stalin-Regimes allzu lange, als dass ihre weltanschauliche Position ein
Vorbild fiir jiingere Generationen in der Bundesrepublik hitte sein kon-
nen."” Wer deutsche Schriftsteller mit unabhingigem politischem Engage-
ment suchte, musste auf die erste Halfte des 19. Jahrhunderts zuriickgehen,
wo Biichner, Heine und Borne Beispiele kritischer literarischer Praxis
boten, die allerdings nicht einfach auf die Gegenwart iibertragen werden
konnten.” Die Forderung nach politischer Abstinenz der Intellektuellen
konnte sich in der jungen Bundesrepublik zudem auf den Franzosen Julien
Benda berufen, der bereits 1927 eine «strenge Aufgabenteilung zwischen
der geistigen und der politischen Sphire» gefordert hatte.”’ Drei Jahre nach
dem Krieg war es kein Geringerer als Gottfried Benn, der wiederum die
literarische Arbeit auf dezidiert gesellschaftsferne Themen jenseits einer
demokratischen Kultur verpflichtete.” Ahnlich duflerte sich der katho-
lische Schriftsteller Stefan Andres, als er 1948 postulierte, der Dichter solle
sich keinem vermeintlich <hdheren Ziel> ethischer, religioser oder politi-
scher Provenienz, sondern allein der Arbeit am Schénen widmen.” «Zu
den Henkern / seid hoflich», so fasste der junge Lyriker Hans Magnus
Enzensberger diese Maxime maliziés zusammen.”

Eine derart programmatisch begriindete Distanz zur Politik, die zu-
mindest Andres spdter aufgab, galt auch fiir die erste Zeit, in der sich die
Gruppe 47 bildete. Thr Initiator Hans Werner Richter, selbst als Schrift-
steller blof maflig erfolgreich, organisierte jahrliche Treffen an wechseln-
den Orten mit Lesungen, anschlieflender Kritik der vorgetragenen Texte
und wichtigen Pausen- und Abendgesprachen in meist ldndlich gelegenen
Gasthofen. Politik war hier zunéchst verpont und bestenfalls ein Rand-
thema, wie ein ungeschriebenes Gesetz besagte. Zwar pflegten die meisten
Autoren eine Haltung des Nonkonformismus, der sie skeptisch machte
gegeniiber sozialen Normen und staatlichen Regelungen, doch manifes-
tierte sie sich noch nicht in 6ffentlicher Kritik an Regierung oder Gesell-
schaft. Nicht nur bei den Vertretern der Gruppe 47, die Peter Rithmkorf
als «Schutzgemeinschaft von rechtlosen Wanderarbeitern» verspottete,
herrschte eine Tendenz zum Riickzug auf allgemein-humanistische, reli-



Deutsche Innerlichkeit

Tagung der Gruppe 47 in Marktbreit, 28. April — 1. Mai 1949

gidse, existentialistische und metaphysische Deutungsperspektiven vor.**
Direkte politische Sujets wurden im Literarischen generell gemieden,
ebenso wie realistische Stilformen, die erst einige Jahre spdter in An-
lehnung an amerikanische Autoren - Hemingway, Faulkner, Steinbeck —
Bedeutung gewannen. Lyrische Uberhéhungen und Allegorien, neoex-
pressionistisches Pathos oder eine Prosa absichtsvoller Kunstlosigkeit
dominierten. Das spiegelte sich exemplarisch auch in den frithen Aus-
gaben der Zeitschrift Akzente, die Walter Hollerer und Hans Bender 1953
gegriindet hatten.

Bestimmend war bei vielen Schriftstellern und Intellektuellen eine
Haltung der Innerlichkeit, in der Max Scheler schon nach dem Ersten
Weltkrieg die Flucht vor den Forderungen des Tages erkannt hatte. Sie
diene letzthin, so schrieb Scheler 1919, der Spezialisierung des Denkens
und Verwaltens, dem Vollzug konkreter Aufgaben ohne Reflexion tiber
allgemeine soziale Konsequenzen. «Die {Innerlichkeit>», betonte Scheler,

«steht ferner in engster Beziehung zu einem der gefahrlichsten Grund-
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schdden neudeutscher Bildung: zu jeder Art einseitiger Partikularisierung
der geistigen Sehweisen der Individuen und Gruppen, zum einseitigen Be-
rufsmenschentum und zu einem Fachspezialismus, der auf alle Einigung
in Zielfragen im Gegensatz zu allen technischen <Wiefragen» systematisch
verzichtet hat.»*

Scheler sah es als ein spezifisch deutsches Dilemma an, dass man hier-
zulande zwischen «Hingabe und Protest» schwanke, nur «Hybris» oder
«Selbsthass» kenne, das Fremde entweder verkldre oder verachte und
keinen eigenen Weg nationaler Identititsbildung finde.” Dreifig Jahre
nach seiner Diagnose, die den Auswirkungen von Erstem Weltkrieg und
Versailler Friedensvertrag geschuldet war, entwickelte sich in Deutsch-
land eine neue Form der Innerlichkeit. Sie entsprang dem Wunsch, Dis-
tanz zu halten zum desavouierten Feld der Politik und der Ideologien, die
Auseinandersetzung mit konkreten gesellschaftlichen oder weltanschau-
lichen Themen zu meiden und ein Leben ohne Kontakt mit dem zu fiih-
ren, was Luther den «Schweinekoben» der irdischen Verhiltnisse genannt
hatte.” «Zerstérung», so bemerkte Niklas Luhmann spiter mit kiihler Iro-
nie, bildete das «wichtigste Kapital» fiir die intellektuelle Neuentwicklung
der Bundesrepublik, und in diesem Sinne schien vielen die Abgrenzung
gegeniiber den beschéddigten dufleren Verhiltnissen die angemessene
geistige Einstellung zu sein.”®

Schon 1919 hob Scheler kritisch einen «dumpfen Subjektivismus» her-
vor, der die Deutschen in der Tradition romantisch-idealistischer Welt-
flucht von den politischen Realititen fernhalte.”” Letzthin fithre diese
Einstellung zu geféhrlichen Konsequenzen, weil sie die dufSeren Verhalt-
nisse erstarken lasse und keinen Einfluss auf sie ermogliche. Schelers
Polemik traf tiberraschend aktuell auch die Position etlicher Gelehrter,
Autoren und Kiinstler, die sich unmittelbar nach 1945 am «schmutzigen
Geschift> der Politik nicht beteiligen mochten. «Auf eine Verinnerlichung
unseres Daseins kommt heute alles, alles an», schrieb der Historiker
Friedrich Meinecke stellvertretend fiir viele im Jahr 1946.° Es dauerte
einige Zeit, ehe die Intellektuellen diese Haltung korrigierten, wobei das
nicht durch unmittelbares Engagement geschah, sondern durch die Klage
dariiber, dass sie aus dem Raum der politischen Entscheidungen ausge-
schlossen blieben. Einstweilen jedoch herrschte eine Phase der Suche,
die, wie Siegfried Kracauer Anfang der zwanziger Jahre {iber die junge
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Weimarer Republik sagte, «in den tausend Farben des Ubergangs schil-
lerte.»”'

«Zeiten einer politischen Katastrophe», so soll Adenauer gegeniiber sei-
nem Schwager Willi Suth schon 1918 erkldrt haben, «sind besonders geeig-
net, etwas Neues zu schaffen.»”* Adenauer nutzte nach der deutschen Kapi-
tulation im Mai 1945 in der Tat die Gunst der Stunde. Seine Wiedereinsetzung
als Kolner Oberbiirgermeister durch die amerikanischen Alliierten nur
wenige Tage vor Kriegsende geschah noch als Akt der Besatzer-Souverdni-
tat. Die folgenden Schritte waren jedoch Resultate einer fiir einen Mann im
Pensionsalter ungewohnlichen Entschlossenheit und Energie. Der Grift
nach der Fithrung der von ihm mitgegriindeten rheinldndischen CDU im
Februar 1946, der Fraktionsvorsitz im ersten Landtag von Nordrhein-West-
falen vier Monate spiter, die strategisch angebahnte Ernennung zum Prisi-
denten des verfassungsgebenden Parlamentarischen Rates am 1. September
1948 und die Wahl zum ersten Kanzler der Bundesrepublik ein Jahr danach
markierten Stationen auf seinem beeindruckenden Erfolgsweg.” Befordert
wurde die Dynamik dieses Aufstiegs durch Adenauers reiche politische Er-
fahrung in der Weimarer Republik, moralisch legitimiert blieb sie durch
seine untadelige Haltung im NS-Staat, dessen entschiedener Gegner er war,
ohne zum aktiven Widerstand zu gehoren.

So sehr Adenauer seine Karriere mit Energie vorantrieb, so stark wurde
sein Erfolg in den ersten Nachkriegsjahren durch symbolische und psy-
chologische Faktoren unterstiitzt. «<Mit Adenauer kam das deutsche, das
westdeutsche Biirgertum zum erstenmal zur Macht», schrieb Golo Mann.*
Der neue Kanzler représentierte auf beispielhafte Weise den Typus des po-
litisch und moralisch unbelasteten Deutschen, der gegen Hitler opponiert,
aber selbst keine radikalen Positionen vertreten hatte. Sein Pragmatismus
und sein offenkundiges Desinteresse an komplizierten theoretischen Denk-
modellen, seine Distanz zu Ideologien und seine trotz des hohen Lebens-
alters von 73 Jahren ganz auf die Gegenwart zugeschnittene Einschétzung
der politischen Lage machten ihn zum idealen Kanzler der Zeit. Der Psy-
choanalytiker Alexander Mitscherlich nannte ihn eine «préhistorische»
Personlichkeit mit einem «Uraltgesicht», die fiir viele das Deutschland vor
Hitler verkorperte und damit dem neuen Staat nach dem Krieg eine tradi-
tionelle Autoritét verlieh. Wer ihn wihlte, erhoffte davon einen Akt der
Ubertragung, wie Mitscherlich diagnostizierte: «Wenn man sich ihm und
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seiner Politik nach der Art eines Sippeniltesten anschlof3, so bekam man
etwas von seiner Identitit ab.»™

Aus vergleichbar psychologischer Perspektive wie Mitscherlich por-
tratierte Golo Mann einen Kanzler Adenauer, dessen biirgerlicher Lebens-
entwurf selbst in Krisenphasen nicht erschiittert oder sublimer gestaltet
wurde: «Verfeinert durch Leiden, und von Geburt aus eher feinem Stoft
gemacht, dachte er dennoch unsubtil, ungenerds und in hochstem Grade
unliterarisch; die Vereinfachungen, die er sich in seinen Reden, auch in
seinen Taten gestattete, haben klassische Dimensionen. Er war macht-
gierig, aber entspannt, jovial, zynisch, humorig auf der Oberflache, die
den harten Kern verbarg; fromm, aber die Dinge dieser Welt von der
anderen unterscheidend wie ein Lutheraner; im Grunde bescheiden und
jeder Theatralik abgeneigt, aber sowohl listig wie dreist, wenn es um die
Fihrung ging, die er sich liber seine Partei erkdmpft, mitunter recht
eigentlich usurpiert hatte.»”® Die Pointe dieser Charakteristik bestand da-
rin, dass der gern als Erzkatholik beschriebene Adenauer in Manns Por-
trat seinem Handlungsethos gemifd zum Protestanten wurde. Seine geis-
tigen Werte mochten vom rheinisch-katholischen Erbe bestimmt sein,
doch sein Machtdenken blieb strikt weltlich und damit im Sinne der
lutheranischen Lehren getrennt von allen religiésen Anspriichen und
Traditionen. Eine konfessionell gebundene Politik wére ihm widersinnig
erschienen und hitte sein selbstbewusstes Rollenverstindnis, wie der Pu-
blizist Paul Sethe bemerkte, in Frage gestellt.”” Adenauers Unabhingig-
keitsdrang vertrug sich nicht mit der Delegation der eigenen Gestaltungs-
freiheit an das System der Kirche.

Nach Adenauers Wahl zum Kanzler am 15. September 1949, die mit nur
einer Stimme Mehrheit erfolgte und von einer chaotischen Sitzungsleitung
unter dem noch ungeiibten Bundestagsprasidenten Erich Kohler be-
herrscht war, gab es einige Zweifel an den Qualitdten des kiinftigen Regie-
rungschefs. Etliche Kritiker fithrten sein hohes Lebensalter ins Feld, an-
dere tadelten seine mangelnde Kompromissbereitschaft und seinen harten
Konservatismus. Niemand konnte ahnen, dass diesem Kanzler eine Ara
von 14 Jahren im Amt mit zahlreichen auflenpolitischen Erfolgen und
durchaus bemerkenswerten Strukturmodernisierungen bevorstand. Der
neu gewéhlte Regierungschef ignorierte gelassen die Vorbehalte, die ihm
entgegenschlugen, und zeigte damit eine Selbstsicherheit, die ihn auch in
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kiinftigen politischen Auseinandersetzungen auszeichnen sollte. Hermann
Piinder, ein innerparteilicher Rivale Adenauers, zitierte einen fritheren
Mitstreiter aus Kolner Tagen, der die Debatten um den Kanzler mithilfe
nationaler Stereotype ironisch kommentierte: «Ich weif gar nicht, was so
viele Menschen gegen A. haben. Ich kenne ihn ja wohl am ldngsten und
am besten. Er ist unzuverldssiger als ein Franzose, verlogener als ein Eng-
ldnder, brutaler als ein Amerikaner und undurchsichtiger als ein Russe —
also der gegebene Staatsmann fiir unser geschlagenes und mifShandeltes
Volk!»**

2. Energisch und sachlich im Amt (1949-1953)

Am 20. September 1949 hielt Adenauer seine erste Regierungserklarung
im Bundestag. Der Text entstand unter grofitem Zeitdruck, zwischen Be-
ratungen Uber die Auswahl der Staatssekretdre fiir die Ministerien und
ersten Fraktionssitzungen. Als Adenauer um kurz nach 14 Uhr zu spre-
chen begann, lagen die letzten Seiten des Manuskripts noch bei den
Sekretdrinnen des Kanzleramts. Sie wurden dann eilig ins Bundeshaus
gebracht und dem Regierungschef auf dem Pult nachgereicht. Die Rede
war kein rhetorisches Meisterwerk, sondern eine niichterne, Befunde
aneinanderreihende Bestandsaufnahme, deren Duktus auch den Ton der
folgenden Jahre pragen sollte. Adenauer sprach, wie Giinter Grass spéter
bemerkte, «mit einer Stimme, die mehr der rheinischen Dialektfirbung
als den Satzaussagen folgte».”” Die monotone Regierungserklirung, an
der neben diversen Fachministern auch Herbert Blankenhorn, Adenauers
fritherer Referent im Parlamentarischen Rat, mitgewirkt hatte, bot nichts
tiir Schongeister. Sprode, schmucklose Formulierungen, gelegentlich ein
Ausflug in das heimische Idiom, Verzicht auf jede Art bildungsbiirger-
lichen Zitats kennzeichneten den Auftritt eines «unpoetischen> Politikers,
wie ihn Heinrich Béll spiter nannte.*” Selbst Blankenhorn, der engste
Vertraute des Kanzlers, gestand zu, dass der Regierungserklarung «jeg-
liche rhetorische Brillanz» gefehlt habe.” Adenauer war generell, so
schrieb Dolf Sternberger, «mit einer fast sprachlosen Energie begabt, die
von einer seltsam diirren Ausdrucksfihigkeit nur eben begleitet, aber
kaum aufgehellt wurde».*” Gerade die extreme Niichternheit der Diktion
fand jedoch 1949 bei der Mehrheit der Journalisten und bei der internatio-
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nalen Presse positive Resonanz, weil sich die hier vorherrschende Ton-
lage vom hallenden Pathos der NS-Zeit deutlich unterschied.”

Philosophische oder literarische Referenzen gab es bei diesem Kanzler
nicht, stattdessen einen unerbittlichen Realitdtssinn, der fiir ideell-meta-
physische Abschweifungen oder theoretische Reflexionen keinen Platz
liefS. Im Mittelpunkt seiner Regierungserkldrung standen Fragen der prin-
zipiellen Abgrenzung, vor allem im Hinblick auf das konservative Image
und die Identitit der CDU/CSU.* Einfache Botschaften sollten fiir klare
Alternativen sorgen und Wahlerentscheidungen an Grundsatziiberlegun-
gen binden. Wahrend Adenauer die SPD als Partei des Kollektivismus und
der Lenkung in die Ndhe zur kommunistischen Ideologie mit ihrem nicht-
freiheitlichen Staatsverstdndnis riickte, kniipfte er sein eigenes Programm
an die Aussicht auf ein europdisches Miteinander, an demokratische
Rechte, individuellen Wohlstand und die Sicherung traditioneller Werte
im Schutzraum von Familie und Kirche.

Adenauers erste Regierung aus Union, FDP und rechtsorientierter
Deutscher Partei war ein schwieriges Biindnis, das zunachst nur dank der
Hirte und Autoritit des Kanzlers funktionierte. Es bildete eine «antisozia-
listische Koalition», die sich gegen SPD und KPD zusammengeschlossen
hatte.” Adenauer war klug genug, in dieser fritheren Phase auch jiingere
Politiker der CDU/CSU wie Heinrich von Brentano, Eugen Gerstenmaier,
Kurt-Georg Kiesinger, Gerhard Schréder und Franz Josef Strauf$ nach
ihren erkennbaren Fahigkeiten zu férdern und ihre parlamentarische
Laufbahn zu unterstiitzen. Auf sie konnte er sich, nachdem es anfinglich
verbreiteten Widerstand gegen den alten Herren gegeben hatte, ebenso
verlassen wie auf den Wirtschaftsfliigel der CDU, der sich um Ludwig
Erhard, den Bankier Robert Pferdmenges und die Industriellen Fritz Hell-
wig und Giinter Henle bildete. Zu diesem Kreis gehorte auch der Publizist
und Zeitungsverleger Gerd Bucerius, der unter dem Eindruck eines
Adenauer-Vortrags im Mai 1946 in die CDU eingetreten war."® Nach poli-
tischem Engagement als Hamburger Senator und Tiétigkeit fiir den Frank-
furter Wirtschaftsrat errang der studierte Jurist Bucerius ein Mandat im
ersten Bundestag. Er war einer der wenigen Vertreter der neuen deutschen
Presselandschaft, die sich in das politische Geschift wagten. Fiir Adenauer
blieb sein Einsatz duflerst wichtig, weil er mit dem von ihm herausgegebe-
nen Wochenblatt Die Zeit Einfluss auf das Bonner Geschehen nehmen
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konnte. Dass Bucerius, der in der Frithphase seiner Abgeordnetenlauf-
bahn noch haufig im eigenen Organ veroffentlichte, die Redakteure aller-
dings ohne direkte Weisung selbstindig arbeiten lief} und auf jede Steue-
rung verzichtete, verdrgerte den Kanzler. Adenauer sah die Tatigkeit der
Presse primidr unter dem Gesichtspunkt des politischen Nutzens und ver-
langte von Bucerius im Grunde publizistische Feldziige fiir seine Anlie-
gen.” Nachdem Die Zeit anfangs weitgehend auf der Linie des Kanzlers
lag, gewann sie ab Ende der fiinfziger Jahre zunehmend kritische Distanz,
was eine Dekade spiter zum Bruch zwischen Adenauer und Bucerius
fithrte. Zunichst aber blieb der Hamburger einer der wenigen Intellektu-
ellen in politischer Funktion, was der regierenden CDU einen gewissen
Glanz verlieh. Er war, wie Ralf Dahrendorf schrieb, «kein Stammeskrieger»,
der die Parteirdson tiber alles stellte, sondern agierte mit einer betonten
Unabhingigkeit.*® Bucerius hielt gern Programmreden iiber Verfahrens-
fragen des parlamentarischen Betriebs, nationale und marktwirtschaft-
liche Themen, tiber Europa- und Berlin-Politik. Mit Leidenschaft stiirzte
er sich Woche fiir Woche in die groflen parlamentarischen Dispute, die
wahrend der ersten Legislaturperiode um die Rechte der Besatzungs-
michte, den Lastenausgleich zugunsten der 6konomisch Schwiécheren,
die Abstimmung iiber die Zugehorigkeit des Saarlandes und den Schu-
man-Plan zur Schaffung einer gemeinsamen Behorde fiir den Wirtschafts-
ausbau in Europa entbrannten.

Im ersten deutschen Bundestag tobten oft bis tief in die Nacht hinein
heftigste Auseinandersetzungen, die durch einen scharfen Ton gekenn-
zeichnet waren. Eine breitgeficherte, von verschiedensten Interessen und
geringem Fraktionszwang gepragte Opposition, die aus flinf Parteien im
breiten Spektrum von den Kommunisten tiber die Mittelschichtsbewe-
gung WAV bis zum konservativen Zentrum bestand, sorgte dafiir, dass
die Regierung stetig unter Druck geriet. Viele politische Themen schienen
geradezu existentiell aufgeladen und motivierten Streit iber prinzipielle
Fragen. Die Debattenregeln lagen noch nicht exakt fest, Redner wurden
ausfillig oder sahen sich durch unsachliche Zwischenrufer gestort, es gab
personliche Angriffe und Unterstellungen, Emporung und Tumulte. In
diesem wilden Klima parlamentarischer Kontroversen profilierten sich
Abgeordnete wie Bucerius, der als Rhetor Schirfe, Kultiviertheit und Iro-
nie gleichermafien zu bieten hatte.
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Mit der ihm zufallenden Leitung des Berlin-Ausschusses konnte
Bucerius, anders als der bei diesem Thema wenig engagierte Kanzler, da-
tiir sorgen, dass die Diskussion tiber Status und Situation der ehemaligen
Hauptstadt in Bonn kontinuierlich gefiihrt wurde.*’ Mittelfristig wiinschte
er sich Berlin als Regierungssitz, die Uberwindung des Bonner Proviso-
riums und den Wechsel des Parlaments vom Rhein an die Spree.”® Hier
zeigte sich, dass Bucerius kein Parteisoldat, sondern ein unabhéngiger
Geist war, der sich niemals einer taktischen Rédson unterwarf. Er kannte
Adenauers Berlin-Skepsis, ohne sich deshalb von seiner Linie abhalten zu
lassen; an solchen Punkten blieb er ein prinzipientreuer Abgeordneter,
der sich nicht zu Kompromissen bereitfand. Der stilistisch gewandte Pub-
lizist hatte genau die Qualitdten, die dem Kanzler fehlten: Er war urban,
literarisch gebildet, ein adaptionsfihiger Kopf, der sich neue Themen
schnell aneignete. Adenauers fast penetranter Beharrlichkeit und seinem
sturen Traditionalismus setzte er eine kreative Intelligenz mit oft unkon-
ventioneller Spontaneitit entgegen. Die Wahlerfolge der Kanzlerpartei
und ihre wachsende Pragekraft in der parlamentarischen Debatte ver-
dankten sich auch der Tatsache, dass eine Personlichkeit wie Bucerius sie
in dieser Phase vorbehaltlos unterstiitzte.

Adenauer zog nur wenige Menschen in seinem inneren Zirkel ins
Vertrauen, wenn es um mafigebliche Entscheidungen ging. In einem
Ende Dezember 1965 ausgestrahlten Fernsehgesprach mit Giinter Gaus
lautete die erste Frage, ob er ein «Kanzler der einsamen Entschliisse» ge-
wesen sei. Das verneinte Adenauer zwar, doch offenbarte er in seiner er-
lauternden Antwort eigentlich das Gegenteil. Wenn die Informationslage
das zulief3, so gab er zu Protokoll, habe er durchaus allein entschieden,

1.>! Etabliert wurde auf solche Weise ein

und dieses ohne Selbstzweife
«halbautokratisches System»», in dem der Kanzler nach einem Apercu
Riidiger Altmanns als «primus sine paribus» regierte, ohne dass allzu viel
debattiert wurde.”® Aufgrund seiner Neigung zu Alleingingen, die er
schon als Kdlner Oberbiirgermeister an den Tag gelegt hatte, benétigte
Adenauer wenige Personen im inneren Kreis, auf die er sich verlassen
durfte. Will man sich ein Bild von seinem Fithrungsstil machen, dann
lohnt ein Blick auf die beiden engsten Vertrauten, deren Nahe er in der
langen Zeit seiner Kanzlerschaft nahezu tiglich suchte: Hans Globke und

Robert Pferdmenges.
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Der Jurist Hans Globke wurde im Herbst 1949 der Chef des Bundes-
kanzleramts, wobei er zundchst nur die Funktion des Ministerialdirektors
bekleidete. Er war seit 1929 Beamter im preuflischen Innenministerium
gewesen und in dieser Funktion entscheidend verantwortlich fiir den offi-
ziellen Kommentar zu den Niirnberger Rassengesetzen von 1935.>> Zwar
wurde Globke, der frither dem konservativen Zentrum angehorte, nie-
mals Mitglied der NSDAP, aber das allein, weil Hitlers Stellvertreter Mar-
tin Bormann seinen entsprechenden Antrag aufgrund seiner Nahe zum
politischen Katholizismus abgelehnt hatte. Auch wenn er keine Parteikar-
riere absolvierte, blieb er durch seine juristischen Beitrdge fiir das NS-
Regime schwer belastet. Adenauer setzte sich jedoch tiber solche Fakten,
die schon 1948 bei Globkes Wechsel ins Diisseldorfer Innenministerium
geltend gemacht wurden, bewusst hinweg. Gern berief er sich darauf, dass
auch der strenge Robert Kempner, der amerikanische Chefanklager im
Niirnberger Kriegsverbrecherprozess, Globke nach einer Uberpriifung mit
Hinweis auf seine Ndhe zum katholischen Widerstand gegen Hitler ent-
lastet hatte. Seinen Opportunismus im Verhiltnis zu politischen Beamten
mit NS-Vergangenheit erkldrte er am 2. April 1952 in einem Journalis-
ten-Hintergrundgesprach nicht ohne zynischen Unterton: ««<Man schiit-
tet kein dreckiges Wasser aus, wenn man kein reines hat.»»*

Dennoch war Adenauer Ende 1949 zunachst um Diskretion bemiiht,
weil er offentlichen Protest gegen eine Einstellung Globkes als Personal-
chef im Bundeskanzleramt befiirchtete. Er verlieh ihm im Juli 1950 ledig-
lich den Rang des Regierungsdirektors und besetzte die Position des
Staatssekretdrs beim Bundeskanzler offiziell mit Otto Lenz, der aber
«faktisch den grofiten Teil seines Aufgabenbereichs» Globke iiberlassen
musste.”” Lenz verlegte sich vornehmlich auf die Entwicklung von Strate-
gien der Offentlichkeitsarbeit, hielt engen Kontakt zur Presse und baute
informelle Gesprachsrunden zur gezielten Unterrichtung meinungsbil-
dender Kreise von der Wirtschaft bis zur Kirche auf.’® Beiden zur Seite
standen, mit Verantwortung fiir die Auflenpolitik, der Ministerialdirektor
Herbert Blankenhorn und Walter Hallstein, Professor fiir Privat- und Ge-
sellschaftsrecht mit Erfahrungen in den USA, der ab 1951 zum Vordenker
in auswartigen Angelegenheiten avancierte. Ehe Heinrich von Brentano
das neu etablierte Ressort im Juni 1955 ibernahm, war der Kanzler zu-

gleich auch inofhizieller AufSenminister der jungen Bundesrepublik.
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Erst Ende Oktober 1953 wurde Globke formlich zum Staatssekretar
ernannt; zu diesem Zeitpunkt war er lingst die entscheidende Figur im
Hintergrund, eine Art grauer Eminenz mit koordinierenden Aufgaben
bei der Synchronisierung der Regierungsgeschifte, der Abstimmung mit
den Ministerien und der kontinuierlichen Unterrichtung des Kanzlers.
Adenauer traf ihn taglich, unternahm mit ihm lange Spaziergénge im
Park des Palais Schaumburg oder im Garten seines schonen Rhondorfer
Hauses, bei denen er sich die wichtigsten aktuellen Themen vortragen
lieR.”” Wer mit Wiinschen oder Bitten an den Kanzler herantrat, wurde
unverziiglich an Globke weitergeleitet, den wiederum ein gut funktio-
nierendes Netzwerk mit allen Fachressorts verband. Die regelmafiig auf-
brandende Kritik an Globkes Vergangenheit, die vom SPD-Vorsitzenden
Schumacher, seinem Parteifreund Adolf Arndt, aber auch von den Libe-
ralen kam, wies Adenauer in den folgenden Jahren stets zuriick.”® Der
Spiegel prophezeite im April 1956, dass der Staatsekretdr zumindest so
lange im Amt bleiben werde wie der Regierungschef selbst, weil das von
ihm aufgebaute System sich unentbehrlich gemacht habe. Das Magazin
portritierte Globke als «Aktenwolf und Halbautomat», als «Gehilfen> des
Kanzlers und grauen Herrn der biirokratischen Macht, der sich von Ver-
merken nidhrte, tiber ein monstroses Gedachtnis verfiigte und seinem
Meister sogar physiognomisch immer dhnlicher wurde.”

Adenauer schitzte an Globke nicht nur den Fleif$ und einen gerdusch-
los-efhizienten Arbeitsstil, sondern auch die Tatsache, dass er wie er selbst
dem Cartellverband der katholischen deutschen Studentenverbindungen an-
gehorte. Eine freundschaftliche Beziehung zwischen den beiden konnte
sich, den Konventionen der Zeit gemaf3, aufgrund des Alters- und Rang-
unterschieds allerdings nie entwickeln. Adenauer legte auch auf dieser
Ebene wenig Wert auf Personliches, verlangte indessen absolute Zuverlés-
sigkeit. Es entsprach seinem niichternen Charakter, dass mit Globke kein
Intellektueller, sondern der Mustertyp eines Biirokraten zu seinem Inti-
mus wurde. Der geistig beweglichere Hallstein, der an der Georgetown
University in Washington Amerika-Erfahrungen sammeln konnte und als
erster Rektor der Frankfurter Universitit nach dem Krieg liberale akade-
mische Werte vertrat, genoss zwar ebenfalls Adenauers Vertrauen, hatte
jedoch nicht wie Globke tdglichen Zugang zum Kanzler. Den Kreis der
engsten Berater ergdnzte Heinrich Krone, der zundchst als Parlamenta-
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rischer Geschiftsfiihrer, ab 1955 als Vorsitzender der CDU-Bundestags-
fraktion fiir das Alltagsgeschehen und schwierige Missionen gleicher-
maflen zustdndig war.

Wihrend er die akademische Welt gdnzlich ignorierte, weil er sie fiir
politisch irrelevant hielt, pflegte Adenauer die Néhe zu Wirtschaftsver-
tretern, die ihm strategische Einsichten vermitteln und im alltiglichen
Geschift niitzlich sein konnten. Zu den Partnern aus diesem Sektor zdhlte
der belgisch-amerikanische Unternehmer Danni Heinemann, der in Han-
nover geboren war und Adenauer seit den dreifliger Jahren kannte, ebenso
der Frankfurter Bankier Hermann Josef Abs, den der Kanzler vergebens
tiir politische Aufgaben zu werben suchte. Einer der ganz wenigen Lebens-
freunde Adenauers blieb der gleichfalls zur Wirtschaftselite zu rechnende
Robert Pferdmenges, dem er erstmals 1919 begegnet war. Der evangeli-
sche Rheinldnder hatte nach dem Ersten Weltkrieg in Koln verschiedene
private Bankhéuser, darunter das jiidische Unternehmen Sal. Oppenheim
geleitet, gehorte zur Bekennenden Kirche, ohne aktiven Widerstand
gegen Hitler zu leisten, und wurde nach 1945 einer der einflussreichsten
Vertreter des bundesdeutschen Finanzsystems. Bis Ende der fiinfziger
Jahre fithrte er dhnlich wie Abs knapp drei Dutzend Aufsichtsrite grofier
Versicherungsfirmen und Industriekonzerne, zudem lenkte er den Bun-
desverband deutscher Banken. In Nordrhein-Westfalen engagierte er sich
tiir den Aufbau der CDU, wirkte im Frankfurter Wirtschaftsrat und wurde
1947 Mitglied des Landtags. Am Ahlener Programm, das man Anfang
Februar 1947 verabschiedete, war er neben Adenauer mafigeblich betei-
ligt — eine iiberraschende Konstellation, wenn man bedenkt, dass hier
eine gesellschaftspolitische Linie dominierte, die eher an die linke Sozial-
demokratie als an eine konservative Partei erinnerte.®® Am 12. Januar 1950
zog Pferdmenges anstelle des verstorbenen Gilinter Sewald in den Deut-
schen Bundestag ein, dem er bis zu seinem Tod 1962 angehorte. Hier, auf
der offiziellen Bithne der Bonner Politik, spielte er nur eine Nebenrolle,
ibernahm keine Amter, wirkte im Wirtschaftsausschuss mit und sprach
lediglich einmal im Parlament, ndmlich aus Anlass der Erofinung der
neuen Legislaturperiode am 17. Oktober 1961 in seiner Funktion als Al-
tersprisident.” Seine Aufgabe sah er iiberwiegend darin, den Kanzler, der
ihn zur Bundestagskandidatur gedringt hatte, in 6konomischen Fragen
zu beraten und fiir die Finanzierung der Partei zu sorgen; mit grofSem
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Geschick und erheblicher Diskretion mobilisierte er Spender aus der In-
dustrie, die der CDU nahestanden.®

Pferdmenges war mit Adenauer seit Beginn der dreifliger Jahre be-
freundet, duzte ihn als einziger aus dem vertrauten Zirkel und gab ihm
Anlageempfehlungen im Hinblick auf sein nicht unbetrichtliches Ver-
mogen. Das Verhiltnis der beiden hatte familidren Charakter und schloss
auch Pferdmenges’ Ehefrau Dora ein, die mit Adenauer nach seiner Ver-
treibung aus dem Oberbiirgermeisteramt wahrend der Zeit des National-
sozialismus lange Jahre korrespondierte. Anders als im Fall Globkes han-
delte es sich um eine gleichberechtigte Freundschaftsbeziehung, in der
jeder der Partner eigene Domidnen - Politik oder Wirtschaft, Macht oder
Geld - vertreten konnte. Das parlamentarische Tagesgeschift spielte bei
den regelmafiigen Gespriachen der beiden eine ebenso grof3e Rolle wie der
Aufbau der deutschen Industrie, das Problem der Wahrungsentwicklung,
die europidischen Optionen und die neue Westorientierung. Aber auch
hier galt, dass dsthetische oder rein philosophische Themen ausgespart
blieben; jenseits aller Uberlegungen zu Regierungspraxis und Macht-
sicherung kamen Bildungsfragen bei Adenauer nicht zum Zuge, und die
Kiinste fanden nur als abendlicher Ausgleich zum Zweck der Entspannung
zu ihrem Recht.

Dazu zdhlte das Anhdren von Schallplatteneinspielungen oder - seit
September 1953 — Tonbandaufnahmen der Musik Haydns, Mozarts, Beet-
hovens und Schuberts, auflerdem die Lektiire ins Deutsche iibersetzter
Kriminalliteratur, vor allem der Romane Agatha Christies.”> Vor dem Ein-
schlafen las Adenauer gelegentlich Lyrisches, bevorzugt Texte Goethes,
Schillers und Mérikes. In dem groflen Rhondorfer Haus, das er 1937 wéh-
rend der Zeit seiner Amtsenthebung durch die Nationalsozialisten als
Refugium hatte erbauen lassen, schmiickten Bilder spatmittelalterlicher
Maler und Renaissancekiinstler die Winde.** Uber die Vermittlung von
Pferdmenges machte er die Bekanntschaft des Kélner Kunsthédndlers
Heinz Kisters, der ihm regelmif3ig Angebote fiir Erwerbungen unterbrei-
tete.” Adenauer bewies einiges Geschick auch beim Verkauf und erzielte
zuweilen Gewinne, die er in neue Anschaffungen oder von ihm sachkun-
dig begleitete Restaurationen investierte.”® So erweiterte sich die Samm-
lung, iiber deren Exponate er in einem ungewdhnlich emotionalen Ton zu

sprechen pflegte, bis zum Beginn der sechziger Jahre kontinuierlich; sie
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umfasste spatgotische Marienbilder und Kreuzigungsszenen, Werke von
Joos van Cleve, Jan Joest und Tizian sowie ein ihm besonders teures
Portrit Papst Pauls II1., das El Greco zugeschrieben wird.”” Durchweg
handelte es sich um Malerei mit religiosen Themen, tiberwiegend aus der
flamischen Schule des 15. und 16. Jahrhunderts, darstellend die Gefangen-
nahme Christi, den knieenden Hieronymus oder den Tod Marias. Auf-
schlussreich war, was hier fehlte: Weder Romantik noch Moderne fanden
Eingang in Adenauers Sammlung; dass er die Arbeiten des NS-Bildhauers
Arno Breker schitzte, den er dezidiert gegen politische Kritik verteidigte,
passte zum konservativen Geschmack.®®

Die spdte Begegnung mit Oskar Kokoschka, der ihn im April 1966 in
seinem Feriendomizil am Comer See portrdtierte, war in ihrer fiir beide
Seiten iiberraschenden Harmonie und wechselseitigen Inspiration eine
Ausnahmekonstellation, ohne dass sie den dsthetischen Konservatismus
des Kanzlers beeinflusste; das fertige Resultat der Sitzungen - von der
Nachwelt gefeiert — fand er wenig erbaulich.”” Adenauers Kunstverstind-
nis blieb so riickwirtsgewandt wie sein am frithen 20. Jahrhundert orien-
tierter Lebensstil. Zu ihm zdhlten asketische Arbeitsideale, gediegene
Wohnverhaltnisse ohne iibertriebenen Luxus, Mafi bei Essen und Alkohol,
enger familidrer Kontakt mit den erwachsenen Kindern, religiése Andacht
und unterhaltende Lektiire, Gartenpflege sowie Sommerreisen aufs Land.

Kultur und Arbeit blieben in diesem Leben strikt getrennt; die politi-
sche Tétigkeit band den Geist und lief§ keinen Raum fiir Exkursionen in
philosophische Gefilde. Auch in Adenauers spateren Grundsatzreden und
Regierungserklarungen kamen intellektuelle oder dsthetische Fragen nicht
vor. Externe Berater aus dem Gelehrtenmilieu heranzuziehen, wie das
seine Nachfolger taten, wire ihm schwerlich in den Sinn gekommen. Die
Welt der Macht und der politischen Strategien trennte er systematisch
von allen anderen Bereichen.”” Wenn er im Parlament sprach, beschrinkte
er sich auf rein sachliche Ausfiihrungen ohne jeden Glanz, ohne Exkurse
in Staatsrecht, Geschichte oder Kunst.”" Bildungsbiirgerliche Anspielun-
gen, direkte Zitate und Extemporationen fehlten in seinen Reden vollig;
das politische Problem wurde auf diese Weise seziert und in reiner Form
unter die Lupe genommen, damit man es unbeeinflusst von dufleren Fak-
toren verstehen konnte. Selbst seine Anhanger warfen Adenauer vor, er
sei ein grandioser Vereinfacher, der komplexe Sachfragen bis zu einer
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«grotesken Banalitit» simplifiziere.”” Jedoch steckte hinter der Methode
ein durchaus intellektueller Ansatz, den unterschitzte, wer den Kanzler
fiir einen geistlosen Pragmatiker hielt. Gegeniiber Giinter Gaus erlduterte
Adenauer im Dezember 1965 die Griinde fiir sein Verfahren mit geradezu
philosophischer Tendenz. An der Oberfldche, so erklirte er, wirkten die
Dinge in der Regel schwierig; wenn man aber in die Tiefe sehe, erkenne
man «das Wirkliche», und das sei «<immer einfach».”” Einen intellektuel-
len Uberbau brauchte der Kanzler fiir diese Einsicht freilich nicht, denn
Ideen «paralysierten>, wie Riidiger Altmann spottisch formulierte, letzthin
nur seine an den Realititen ausgerichtete Politik.”

Im Bonner System der frithen Bundesrepublik gab es zwei Gegenent-
wiirfe zu Adenauers prosaischem Regierungsstil, reprasentiert durch den
Liberalen Theodor Heuss und den Sozialdemokraten Carlo Schmid. Heuss,
der am 12. September 1949 mit 51,7 Prozent der Stimmen gegen Kurt Schu-
macher zum ersten Bundesprasidenten gewidhlt wurde, war ein Mann der
Biicher, des Wortes und der kultivierten Argumentation. Als Journalist
und geiibter Redner — wihrend der Weimarer Republik hatte er mehr als
1000 Vortrage in ganz Deutschland gehalten - verfiigte er iiber Eloquenz
und sprachliche Eleganz. Dolf Sternberger nannte ihn 1966 den neben
Walther Rathenau einzigen politischen Rhetor von Rang, den Deutschland
hervorgebracht habe.” Literarisch gebildet, selbst schriftstellerisch titig
und Autor zahlreicher Biografien sowie Essaybédnde, verkdrperte Heuss
einen Geist tiefer Liberalitdt, verbunden mit personlicher Zugdnglichkeit
und unpritentiosem Auftreten. Als Mitglied des Parlamentarischen Rates
hatte er wichtige Impulse fiir die Entstehung des Grundgesetzes gegeben.
Nachdriicklich wendete er sich gegen plebiszitdre Elemente in der neuen
Verfassung, die er im September 1948 bei einer Plenumsrede als «Priamie
fiir jeden Demagogen» bezeichnete.”” Heuss duferte sich, anders als Aden-
auer, sehr haufig iiber seine fritheren politischen Erfahrungen und be-
leuchtete in seinen Reden das historische Erbe Deutschlands, mit Blick auf
liberale Stromungen und allgemeine moralische Fragen. Er zeigte sich bei
Kunstausstellungen und auf der Buchmesse, er sprach — bisweilen seine
Horer iiberfordernd - iiber Themen der Bildung, der Wissenschaft und
der Kultur. Die Rolle der deutschen Universititen war ihm ebenso ein
Anliegen wie die Entwicklung der Schulen. Er regte die Griindung des
Wissenschaftsrats an, kiimmerte sich um politische Stiftungen, initiierte



Gegenentwdurfe: Theodor Heuss, Carlo Schmid

offentliche Debatten - so Ende 1950 den Disput iiber einen von Rudolf
Alexander Schroder stammenden Text als mogliche Grundlage fiir die
Nationalhymne - und betrieb aktiv die Beschiftigung mit deutschem
Versagen in der NS-Zeit (wozu auch seine eigene Zustimmung zum Er-
maéchtigungsgesetz als Parlamentsabgeordneter am 23. Mirz 1933 gehorte).
Wegweisend und fiir die Zeit durchaus untypisch war im Dezember 1949
seine Feststellung, dass es keine deutsche Kollektivschuld, durchaus aber
eine «Kollektivscham» angesichts der Verbrechen im Nationalsozialismus
gebe.”” Als Publizist und Redner sorgte Heuss fiir ein Klima der Offenheit,
das sich erkennbar von der stickigen Biedermeier-Atmosphire der jungen
Bonner Republik abhob. Er rettete, so schrieb Golo Mann, ein Stiick der
liberalen Tradition, die sich mit der gescheiterten Revolution von 1848 ver-
band, in die Gegenwart.”* Was Adenauer an intellektueller Kultur vermis-
sen lief3, bot Heuss in grofier Breite: einen «politischen Stil, wie Ralf Dah-
rendorf attestierte, im Sinne der «Erfiillung des Legitimationsverlangens
der Demokratie» und - mit einer Formel Dolf Sternbergers - die Uberzeu-
gung, dass der «Begriff des Vaterlandes» sich «erst in seiner freien Verfas-
sung» vollende.”

Die zweite Gegenfigur zu Adenauer war der SPD-Politiker Carlo
Schmid, literarisch gebildet, polyglott, Biograf Lassalles und Lorenz von
Steins, Essayist und Ubersetzer Baudelaires, ein klassischer Homme de
lettre, der als Deutsch-Franzose nationale Chauvinismen hinter sich lief3.
Walter Jens pries ihn 1965 in einem Portrit als Mann, «der vom Geist der
clarté und der Wiirde des Moralisten» bestimmt sei.* Als Redner schaffe
er leicht den Wechsel zwischen den Genres, er spreche festlich-getragen,
konne aber auch scharf-anklagend argumentieren. Schmid sei ein «Rea-
list, der an die Macht des Geistes glaubt; ein niichterner Politiker, der
weif3, daf} Biicher die Welt nachhaltiger als Schlachten verindern».” Da-
bei nutze er sein immenses literarisches und geschichtliches Wissen nie-
mals konventionell, sondern gehe mit ihm eigene Wege. In politischen
Auseinandersetzungen blieb Schmid meist mafivoll, zollte auch parla-
mentarischen Gegnern stets den notigen Respekt und bemiihte sich um
Ausgleich in der Sache. Viele Biirger sahen in dem gebildeten Sozial-
demokraten einen idealen Bundesprisidenten und wiinschten ihn sich
Ende der fiinfziger Jahre als Nachfolger von Heuss.

Der SPD-Chef Kurt Schumacher war zwar der Gegenspieler Ade-
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nauers, erdffnete aber anders als Carlo Schmid keine wirklich attraktiven
Alternativen. Golo Mann nannte ihn mit Blick auf die Schérfe seiner Re-
den treffend einen «jakobinischen Geist».*> Durch seine Sozialisation
weder musisch noch intellektuell geprégt, trat er oft fanatisch und pole-
misch auf. Im Wahlkampf 1949 hatte er wiiste Ausfille produziert, die
letzthin seiner Partei schadeten und der CDU nutzten.* Viele hielten den
vom Schicksal gezeichneten, schwer kranken Schumacher fiir nicht kanz-
lerfahig, weil ihm Toleranz und Fairness zu fehlen schienen. Immer wie-
der lief3 er sich von Ressentiments hinreifSen und fithrte emotional-erregt
ins Personliche gehende Angriffe gegen die Koalition, weshalb eine Mehr-
heit der Wahler ihm kein Regierungsamt zutraute. Schumachers man-
gelnde Fiahigkeit zur Integration und Heuss’ ausgleichendes Tempera-
ment befestigten gleichermaflen den Erfolg Adenauers. Sie sorgten fiir
eine Art Arbeitsteilung, wobei sie dem Kanzler die Moglichkeit gaben, auf
ureigenstem Feld zu reiissieren. Er musste nicht in falsche Konkurrenz zu
anderen treten und konnte sich auf das konzentrieren, was er gut be-
herrschte: sachlich-prazise Schilderung von Problemen, illusionslose
Lageeinschdtzung, pragmatische Steuerung und taktische Manéver. Seine
ausgeniichterte Politik war nach dem irrwitzigen Zerstérungsrausch des
Dritten Reichs exakt das, was die Biirger der jungen Bundesrepublik von
ihrem ersten Kanzler erwarteten. Als Wertebasis geniigte die christlich-
katholische Grundorientierung, die mit ihrer Ausrichtung an traditionel-
len Vorstellungen von Familie, Erziehung und Arbeitsleben die prosaische
Fundierung dieses Politikverstindnisses erginzte.** Heinrich Boll, der
1949 und 1953 noch die CDU gewihlt hatte, aber bald in Distanz zu ihrer
strikten Westorientierung riickte, beschrieb die Identifikation, die hier
wirkte, als effektiven Automatismus fiir viele Biirger: «Der Katholizismus
ist auf heillose Weise mit jener Partei und ihren Interessen verstrickt, die
sich als einzige das C (fiir christlich) angesteckt hat.»*

Bolls Aulerung stammte aus dem Jahr 1963, als Adenauer auf Drangen
seiner eigenen Partei das Kanzleramt aufgab. Vergleichbar kritische Kom-
mentare von Schriftstellern oder Gelehrten waren dagegen in der ersten
Phase der noch jungen Republik selten. Schirfere Tone erklangen lediglich
auf Ostlicher Seite, wie ein signifikantes Beispiel belegt. Nachdem Anfang
Mai 1951 rund 10 ooo westdeutsche Jugendliche, die an einem Deutsch-
landtreffen in Ostberlin teilgenommen hatten, am Grenziibergang Herrn-



Wiedervereinigung und Westintegration

burg von der Polizei festgehalten wurden, weil sie sich weigerten, ihre Per-
sonalien anzugeben, attackierte Bertolt Brecht in einem sprachlich diirfti-
gen Gedicht die offizielle bundesdeutsche Linie. Brecht, dessen spate Lyrik
der CDU-Auflenpolitiker Heinrich von Brentano 1957 durch einen Ver-
gleich mit dem Nazi-Martyrer Horst Wessel verunglimpfen sollte, pole-
misierte gegen Regierung und Opposition gleichermaflen: «Schumacher,
Schumacher, dein Schuh ist zu klein / In den kommt ja Deutschland gar
nicht hinein.» Und: «Adenauer, Adenauer, zeig deine Hand! / Um dreif’ig
Silberlinge verkaufst du unser Land.» Das Resiimee lautete: «Hoch zu
Bonn am Rheine traumen zwei kleine / Bose alte Madnner, einen Traum
von Blut und Stahl. / Zwei bose Greise, listig und leise / Kochten gern ihr
Siipplein am Weltbrand noch einmal.»* Der Vorwurf der Kriegshetze und
-vorbereitung, den die Regierung der DDR offiziell erhob, miindete hier in
eine generelle Attacke gegen Adenauers Politik. Die gesamte Bonner Re-
publik, erkldrte Brecht, spiele mit dem Feuer, wenn sie die Westbindung
forciere und sich Washington andiene. Genau genommen stand hier die
Forderung nach einem neutralen Deutschland im Raum, die in der DDR
auch unter Kiinstlern und Intellektuellen viel Zuspruch fand.

Ein verschwiegener Bezugspunkt fiir Brechts Attacke war neben den
Querelen iiber den Grenzverkehr anldsslich des Pfingsttreffens der mit
amerikanischen Mitteln finanzierte Kongress fiir Kulturelle Freiheit, der
Ende Juni 1950 im Berliner Titania-Palast stattgefunden hatte. Er fun-
gierte als eine Art antikommunistisches «Weltparlament der Intellektuel-
len» und brachte eine nennenswert grofle Zahl renommierter Giste zu-
sammen, aus Deutschland neben anderen Karl Korn, Eugen Kogon, Golo
Mann, Alexander Mitscherlich und Luise Rinser.”’” Die Eréffnungsstate-
ments kamen vom Regierenden Biirgermeister Ernst Reuter, von Jules
Romains, Alfred Weber und Arthur Koestler; zu den Referenten zdhlten
der Soziologe Raymond Aron, der Philosoph Karl Jaspers, der Politikwis-
senschaftler Dolf Sternberger und der Historiker Hugh Trevor-Roper.*
Vor 1800 Gasten entlud sich in Reden und Diskussionsrunden eine pole-
mische Stimmung, die sich gegen die Staatsfithrungen des Ostens rich-
tete. Brecht und andere Sympathisanten des Kommunismus sahen da-
rin eine Steuerung durch die USA, wahrend im Westen die Einmiitigkeit
der Stellungnahmen und das klare Pladoyer fiir die Demokratie gefeiert

wurden.
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Arthur Koestler als Redner auf dem Kongress fur kulturelle Freiheit,
23./24. Juni 1950 in Berlin

Brechts Gedicht, so kiinstlerisch bedeutungslos es war, spiegelte eine
politische Grof3wetterlage, deren Brisanz sich bald enthiillen sollte. Am
10. Mirz 1952, ein knappes Jahr nach dem Streit iber das Ostberliner Tref-
fen, formulierte die sowjetische Regierung Brechts Position explizit, in-
dem sie die Westalliierten zu einer Vier-Michte-Konferenz aufforderte,
die einen deutschen Friedensvertrag verabschieden, die Wiedervereini-
gung beschlief}en und dem neuen Staat einen neutralen Status zwischen
den beiden Blécken zuschreiben sollte. Die sogenannte Stalin-Note lehnte
Adenauer aus Uberzeugung ab, weil er in einer politischen Neutralitit fiir
Deutschland erhebliche Gefahren sah.*” Erst nach Konsultationen mit
den Westalliierten und deren zuriickweisender Antwort wurde das sowje-
tische Angebot am 3. April 1952 im Bundestag debattiert. Eine Reihe von
Publizisten, aber auch die sozialdemokratische Opposition betrachtete
das Vorgehen des Kanzlers als tiberstiirzt und unbedacht. Paul Sethe atta-
ckierte Adenauer duflerst scharf in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung,
und Rudolf Augstein fragte im Spiegel, ob die Parole nicht hitte heifSen
miissen: «Priifen, unter welchen Bedingungen man ja sagen kénne.»”’



Verantwortung der Kunstler und Denker

Der Kanzler selbst sprach spater von einer gliicklichen Gelegenheit, die
Stalins Note beschert hitte, meinte damit jedoch etwas anderes als seine
Kritiker.” Fiir Adenauer barg der sowjetische Vorschlag die Chance, die
Westintegration voranzutreiben, den bundesdeutschen Eintritt in die
NATO zu forcieren und das transatlantische Biindnis fester zu schmie-
den. Giinstige Momente, die Entscheidungen verlangten, definierte der
Kanzler weitaus taktischer, als das seine Gegner taten, die ihm vorhielten,
er habe eine historische Gelegenheit verpasst, die deutsche Teilung mit
friedlichen Mitteln zu tiberwinden.

Sieht man von Opposition und regierungskritischer Presse ab, so gab
es in der frithen Bundesrepublik kaum Reaktionen auf Adenauers Abwie-
gelungsstrategie. Erst Jahre spiter entziindete sich eine Debatte {iber die
womoglich verpasste Chance der Wiedervereinigung, an der sich auch
Autoren und Wissenschaftler beteiligten. 1952 aber lebten die meisten
westdeutschen Schriftsteller noch in einem unpolitischen Dunstkreis, der
sie fernhielt von den Fragen der Zeit und, wie Karl Markus Michel ver-
merkte, im Elfenbeinturm ihrer Sprachartistik einschloss.”” Bestenfalls
folgten sie, so konstatierte Peter Rithmkorf, der naiven Vorstellung, «mit
einem Dreh an der Handkurbel den Restaurationsbetrieb personlich
aufSer Kurs bringen zu kénnen.»” Anders begriffen sich die meisten
Autoren im Osten Deutschlands, wo ihre Rolle 6ffentliches Engagement
verlangte, allerdings nur im Rahmen des staatlich Gewiinschten. Der
DDR-Lyriker Peter Huchel erklirte in einer Rede vor dem Berliner Komi-
tee der Kulturschaffenden am 1. Februar 1952: «Nicht noch einmal darf der
groflere Teil der Intellektuellen in einem entscheidenden Augenblick der
deutschen Geschichte versagen! Ein Sichverschanzen hinter der reinen
Kunst, hinter dem reinen Gelehrtentum wire nichts anderes als eine
Flucht aus der Verantwortung!»"* Nur drei Tage nach dem Eingang der
Stalin-Note verdffentlichte die Akademie der Kiinste in Ostberlin ein
Manifest, das sich an alle «Institutionen fiir Kunst und Literatur in
Deutschland» richtete. Es bekundete die Hoffnung, dass der sowjetische
Vorschlag das Fundament fiir «Einheit, Unabhingigkeit und Frieden»
schaffen werde. Man appellierte an die deutschen «Dichter, Denker und
Kiinstler», die «Initiative der Regierung der UdSSR» zu unterstiitzen und
mit gemeinsamer Stimme fiir die «Realitit des Friedens» zu sprechen.”

Vergleichbare Aktivititen gab es im Westen nicht, wo die Autoren schwie-
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gen und sich zu den Perspektiven einer kiinftigen Politik nicht duflerten.
Anna Seghers, die Grande Dame der DDR-Literatur, schimpfte im De-
zember 1952 auf dem Wiener Volkerkongress, dass die von Adenauer be-
triebene Griindung einer Europdischen Verteidigungsgemeinschaft der
westlichen Staaten (EVG) fiir die Bundesrepublik einen «Generalkriegs-
vertrag» bedeute, gegen den sich aber schon breiter Protest rege. Davon
konnte nicht wirklich die Rede sein, auch wenn der Beitritt zur EVG im
Mirz 1953 vom Bundestag ohne die Stimmen von SPD und KPD be-
schlossen wurde.”® Gerade die Autoren, die nach einem Wort von Giin-
ter Eich nicht «Ol», sondern «Sand» im «Getriebe der Welt» sein sollten,
schwiegen auf westlicher Seite, wenn es um politische Streitfragen ging.”

Zur Welt der Gelehrten hielt der Kanzler Distanz; anders als Theodor
Heuss und Carlo Schmid stand er dem universitdren Milieu fremd gegen-
tiber. Unter seinen engeren Beratern und Vertrauten war niemand, der
zum Bereich der Professoren und Intellektuellen zdhlte — hier dominier-
ten neben Wirtschaftsleuten die Juristen und Verwaltungsspezialisten.
Fiir seine schmucklosen Reden brauchte Adenauer keine Zitatlieferanten,
die fiir den in den fiinfziger Jahren so beliebten rhetorischen Glanz hitten
sorgen konnen. Als Vortragender trat der Kanzler an Akademien oder
Hochschulen - wie Ende Juni 1952 an der Universitat Frankfurt — hochst
selten auf; Bekanntschaften mit bedeutenden Wissenschaftlern gab es so
wenig wie Begegnungen mit Kiinstlern der Zeit.”® Recht untypisch war
hier die Reise nach England im Mai 1953, die ihn im Anschluss an das of-
fizielle Treffen mit dem erschopft wirkenden Premierminister Churchill
nach Oxford fiihrte. Als er dort das Church College besuchte, in dem der
Schriftsteller Lewis Carroll - biirgerlich Charles Lutwidge Dodgson - von
1855 bis 1881 Fellow und Mathematikdozent war, rezitierte er zur Uber-
raschung seiner deutschen Begleiter aus dessen Alice in Wonderland.”
Der Campus beeindruckte ihn so sehr, dass er in seinen Memoiren von
dem Prinzip, nichtpolitische Themen strikt zu meiden, fiir einen Moment
abwich und seine Begeisterung fiir die britische Spitzenuniversitit nach-
driicklich bekundete: «Ich beneide jeden Studenten, der in der Ruhe Ox-
fords seinem Studium nachgehen kann.»*’



Kanzlerdemokratie mit festen Hierarchien

3. Das Bonner Treibhaus (1953-1957)

Ende 1953 kiirte das Time-Magazin Adenauer zum Mann des Jahres, was
sicherlich auch ein Reflex seiner geradezu triumphalen USA-Visite im
April und seines gelungenen Englandbesuchs einen Monat spéter war. Zu
seinen uniibersehbaren Erfolgen gehorten in dieser Phase ein beacht-
licher Wahlsieg Anfang September 1953 mit einer stabilen Sitzmehrheit
tiir die CDU/CSU im Bundestag, die Wiederherstellung enger internatio-
naler Verbindungen vor allem zu Grofibritannien und den USA, ein star-
ker wirtschaftlicher Aufschwung in industrieller Produktion und Hand-
werk, der Aufbau der Montanunion mit Frankreich auf der Basis des
Schuman-Plans von 1950, nicht zuletzt die Tatsache, dass die Bundesrepu-
blik weltweit als zunehmend gefestigtes demokratisches Staatswesen wahr-
genommen wurde.

Die internationalen Erfolge, die Adenauer bis 1955 als Kanzler mit au-
lenpolitischer Mission feierte, zeigten, dass er keineswegs ein Autokrat
ohne Urbanitdt war, wie seine Kritiker gern meinten. Seine Weltsicht
mochte vom 19. Jahrhundert gepragt sein, aber sie blieb den Herausfor-
derungen der neuen Zeit durchaus gewachsen. Seine Macht organisierte
er um das ihm vertraute Bonner Zentrum, von dem aus er sein System
der Kanzlerdemokratie> gestaltete."”" Sein politisches Handeln schloss
ein internationales Bewusstsein ein, das freilich bestimmten regionalen
Beschrankungen unterlag. Adenauer betrieb eine Auf3enpolitik mit rhei-
nischer bzw. siiddeutscher Pragung, so befand Golo Mann 1958, jedoch
habe die gesamtdeutsche Perspektive mit ostpolitischer Strategie gefehlt.
Dabei mangelte es an klaren Vorstellungen, vor allem aber am Wunsch
nach echter Anndherung, sodass die wenigen Schritte, die hier versucht
wurden, «unvermeidlich erfolglos» geblieben seien.'” Umgekehrt lieferte
die seit 1953 von Erich Ollenhauer gefithrte SPD kaum konkrete Ange-
bote, die eine neue Strategie gegeniiber dem DDR-Regime betrafen. Der
Schweizer Publizist Fritz Allemann hielt ihr 1955 vor, sie habe sich vom
Marxismus zwar distanziert, allerdings wenig Uberzeugendes an die
Stelle ihrer fritheren Orientierung gesetzt. Sie sei zuverldssig staatstra-
gend, erschopfe sich jedoch meist darin, die Bundesrepublik als Proviso-
rium zu deklarieren, weil sie sich vor der Restauration nationalistischer

Mythen fiirchte.'” Die zum gefiigelten Wort gewordene These seines Es-
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says, Bonn sei nicht Weimar, implizierte auch, dass nicht nur aufseiten
der Regierungspartei ein spilirbarer Mangel an programmatischem Den-
ken herrschte. Das mochten etliche Biirger gern in Kauf nehmen, ange-
sichts der Vorteile, die eine pragmatische Politik bot. Dass diese ein «fast
totales juste milieu» ohne Extreme und Gegensitze beforderte, wie der in
den USA lebende deutsche Journalist Norbert Muhlen bemerkte, bewer-
teten viele als Zeichen der Normalisierung nach den Jahren des Nazi-
Regimes, nicht als Schwiche von Gesellschaft und Staat.'”*

Die Vorliebe fiir ein «Ankniipfen an alte Formen», die der Soziologe
Helmut Schelsky 1955 der Mehrheit der Bundesbiirger attestierte, wurde
lediglich von den Intellektuellen nicht geteilt. «Die moderne, aufkldre-
rische und abstrakte Intelligenz verachtet, obzwar selbst allen Stabilisie-
rungsbediirfnissen gegeniiber ratlos, allzuleicht alles Restaurative und
verkennt dabei die mogliche Fruchtbarkeit der Selbstbehauptung und
Kontinuititsbewahrung, die heute im privaten Alltag jedes einzelnen voll-
zogen wird.»'*® Weil die kritische Haltung der Intellektuellen, wie Schelsky
betonte, nur ein diffuses Unbehagen ohne praktische Konsequenz bedeu-
tete, blieb sie politisch wirkungslos. Der Erfolg des Kanzlers griinde in der
Schwiche einer an den Interessen der meisten Menschen vorbeigehenden
Opposition, so konstatierte auch der Schriftsteller Carl Amery: «Ade-
nauer ist nicht stiarker als die Aura, die die Hilflosigkeit seiner Gegner und
ihr Mangel an Anziehungskraft auf die Wahler um ihn ausbreitet. Er ist
ganz einfach der ideale Geschiftstriger fiir das liebenswiirdig zerstreute,
iber seine Jetons gebeugte Gros der Nation. Er tibernimmt die Verant-
wortung total, und das will oder kann keiner seiner potentiellen grofien
oder kleinen Parteifeinde.»'”® Der Kanzler versah eine Aufgabe, die auch
die Sozialdemokratie nicht wirklich anstrebte. Sie stritt zwar um Grund-
fragen der Politik, doch ihre fithrenden Vertreter zeigten keinen ausge-
pragten Willen zur Macht. So kam es nach dem Wahlsieg von 1953 zu der
merkwiirdigen Situation, dass Adenauer stirkeren Widerstand in seiner
eigenen Fraktion als durch die Opposition erfuhr. Zumal die Riege der
Jiingeren um Franz Josef Strauf$ und Gerhard Schroder, die nun ins Kabi-
nett eingetreten waren, sah das autokratische Regime des Kanzlers kritisch.
Es gab zwar keine offene Rebellion, aber immer héufiger Auseinanderset-
zungen Uber Fragen des politischen Stils, hinter denen sich ein Genera-
tionskonflikt verbarg.



Bleierne Atmosphare

In der frithen Bundesrepublik fehlten die intellektuellen Propheten,
behauptete Golo Mann riickblickend fiir die fiinfziger Jahre, weil diese
Rolle durch die niichtern-naturwissenschaftliche, am Primat des Nutzens
orientierte Mentalitit der Zeit nicht geférdert und gefordert wurde. Zwar
artikulierte die Gegenwartsliteratur eine Kritik der « Wohlstands-Zivilisa-
tion, des Konformismus, der Korruption», doch fehlte es an Utopien und
«Phantasmagorien», da man nach den Extremen von Terror und Krieg
«der geistigen Orgien» miide geworden sei.'”” Eine wirkliche intellektuelle
Identitdt konne die Bundesrepublik auf diese Weise nicht gewinnen, kon-
statierte Mann, der den Mangel an programmatischen Ideen auch in der
Unfdhigkeit dokumentiert sah, die gewachsene Machtposition im euro-
paischen Gefiige richtig einzuschitzen und zu reflektieren.'”® Der Befund
galt fraglos Adenauer und seinem Primat der Sachlichkeit, das keine Aus-
fliige in politische Idealwelten zulief3. Peter Rithmkorf sprach spéter dras-
tisch vom «Genickschufischlaf», der die Republik beherrscht habe."”

Zur geistigen Mediokritét gesellte sich eine bleierne Atmosphare, die
offene Debatten iiber die politische Kultur im Land verhinderte. Wolf-
gang Koeppens Roman Das Treibhaus beschrieb 1953 das Bonn der frithen
Adenauerzeit aus der Perspektive des fiktiven sozialdemokratischen Ab-
geordneten Keetenheuve. Uber eine der diirftigen Reden des Kanzlers
hief$ es bei Koeppen: «Er war lustlos gestimmt und verzichtete auf Effekte.
Er war kein Diktator, aber er war der Chef, der alles vorbereitet, alles ver-
anlafit hatte, und er verachtete das oratorische Theater, in dem er mitspie-
len mufite. Er sprache miide und sicher wie ein Schauspieler auf der
wegen Umbesetzung notwendig gewordenen Durchsprechprobe eines oft
gegebenen Repertoirestiickes. Der Kanzler-Schauspieler wirkte auch als
Regisseur. Er wies den Mitspielern ihre Plitze an. Er wirkte iiberlegen.»"’
Die Attitiide des alten Mannes, der anderen seine Uberzeugungen auf-
zwingen will, 16st in Koeppens Roman den Widerstand des Abgeordneten
Keetenheuve aus. Der aber ist dem Klima des provinziellen Bonn - «tage-
lang in einen trostlosen Badeort verbannt» — und der Welt der Aus-
schiisse — «Was redeten sie? Chinesisch?» — zutiefst entfremdet."" Am
Ende bringt er sich durch den Sprung von einer Rheinbriicke um, weil er
den politischen Betrieb und die fortgesetzte Heuchelei seiner Akteure
nicht mehr ertrégt.

Kritische Leser betrachteten Das Treibhaus, wie Siegfried Lenz Jahr-
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zehnte spiter befand, als «Provokation», andere sahen in ihm eine den
realen Verhiltnissen angemessene «Diagnose».112 Koeppens mit expres-
sionistischer Energie aufgeladener Text, den er selbst in einem Gespréach
mit Horst Bienek «ein deutsches Marchen» nannte, war aber kein Schliis-
selroman, hinter dessen Figuren die Bonner Protagonisten erkennbar wur-
den." Er war auch kein ausdriicklich politisches Werk, vielmehr erschien
die Welt des Bundestags und der Ausschiisse nur wie die Kulisse fiir ein
Seelendrama, in dem ein tief verwundeter Mensch Abschied vom Leben
nahm. Das Politische spielte in ihm insofern eine Rolle, als der Existenz-
ekel Keetenheuves gerade durch die Welt der Macht und der Machthaber
erregt wurde. Ob aber Keetenheuve im eigentlichen Sinn an der Politik
und der Aussichtslosigkeit seiner oppositionellen Haltung gegentiber der
Regierung zugrunde ging, konnte bezweifelt werden. Die monotone
Stimmung jener Zeit — Erich Kdstner sprach vom «Motorisierten Bieder-
meier» — spiegelte sich im Roman allerdings auf meisterhafte Weise."*
Weniger resignativ als Koeppen, den Gunter Hofmann «Schwarz-Weif3-
Photograph der Griindungsjahre» nannte, formulierte Peter Rithmkorf
noch 1962 in seinem Gedicht Anode einen dhnlichen Befund: «Auf der
Hohe des Friedens, aus der Fiille des Fetts, / in den gdhnenden Sechzigern
dies hier bekundet: / Zu singen wenig, aber zu handeln genugy."

Es gab in der frithen Bundesrepublik, wie vielfach beschrieben, kaum
Bereitschaft zur Auseinandersetzung mit der jiingeren Vergangenheit und
der Schuldverstrickung im Nationalsozialismus. Das grofie Vergessen und
Verdringen, die Unfahigkeit zu genauer Geschichtsanalyse waren vorherr-
schend; dort, wo das als gravierender Mangel wahrgenommen wurde,

116 1~
Die von Theodor

regierten haufig nur Resignation und Melancholie.
W. Adorno 1959 durchaus kritisch beleuchtete Formel einer «Aufarbeitung
der Vergangenheit», die weder Siihne noch Wiedergutmachung>, wohl
aber die kompromisslose Beschéftigung mit der nationalen Schuld postu-
lierte, blieb einstweilen ein Anspruch ohne Realitit."” Bis in die Architek-
tur der Nachkriegsjahre hinein wirkte die Haltung der Verdringung, die
nationale geschichtliche Verantwortung beiseiteschob. Norbert Muhlen
bemerkte in seinen 1953 veroffentlichten Reise-Notizen ein «Neon-Bieder-
meier» auch im Stil der rasch entstehenden Stadtanlagen: «Die neuen Bau-
ten des neuen Deutschland sind niichtern, anspruchslos und hell, solide,

ohne Phantasie, Verspieltheit oder Pomp, sie scheinen Traditionen der



Die Gruppe 47 engagiert sich

Vergangenheit ebensowenig zugetan wie zukunftsfrohen, wagemutigen Ex-
perimenten.»"® Das war ein hellsichtiger Befund, der zehn Jahre spiter
durch den Psychoanalytiker Alexander Mitscherlich wieder aufgegriffen
wurde. In den unpersonlichen deutschen Nachkriegsbauten spiegelte sich
eine Form der Verdrangung, die klare Aussagen mied und zu faden Kom-
promissen im Dienste eines reinen Funktionalismus neigte.119 Die starren,
verdnderungsresistenten Ziige des Adenauer-Staates manifestierten sich in
den steinernen Wohnsilos der Vorstadte.

Das Ausbleiben einer intellektuellen Debatte iiber politische Werte
und Regierungsstil fiihrte Wolfgang von Einsiedel 1954 auf die provinzielle
Zersplitterung eines Landes ohne echte Hauptstadt und auf die fehlende
Selbstorganisation der kreativen Képfe zuriick.”’ Erste Tendenzen zu
einem kritischen Blick auf die Verhéltnisse zeigten sich tiberraschender-
weise — nach unpolitischen Anfingen - in der Gruppe 47. Zum Kreis der
ilteren, noch weitgehend von Mannern bestimmten Generation um Hein-
rich Boll, Giinter Eich und Wolfgang Hildesheimer, die in der Vorkriegs-
dra mit dem Schreiben begonnen hatte, traten nun Jiingere wie Ilse Aichin-
ger, Ingeborg Bachmann, Hans Magnus Enzensberger, Giinter Grass und
Martin Walser - sie alle reiissierten mit vorsichtig zeitkritischen Texten bei
den immer grofier werdenden Tagungen.” Politische Neutralitit blieb
iber Jahre hinweg ein wesentliches Prinzip der Gruppe. Noch im Januar
1956 versicherte Hans Werner Richter in einem Brief an Martin Walser, er
suche zwar bei der SPD Geldmittel zur Finanzierung der nachsten Konfe-
renz zu gewinnen, werde sich aber einem plumpen «Parteibauernfang»
entziehen.'”” Zur selben Zeit entwickelte sich freilich eine gesellschaftskri-
tische Haltung, die fiir die Debatten in der Gruppe 47 prigend wurde. Es
begann mit engagierten Diskussionen iiber das Wiederaufleben nationa-
listischen Gedankenguts in informellen Gemeinschaften und Zirkeln. Um
gesetzliche Moglichkeiten zur Bekdmpfung neofaschistischer Stromungen
auszuloten, lud Richter den Bundestagsprasidenten Eugen Gerstenmaier
Anfang 1956 zu einer Tagung nach Hamburg ein. Gerstenmaier sagte zwar
ab, kiindigte aber an, sich fiir entsprechende Vorschldge einer Rechts-
reform zum Zweck der Abwehr nationalistischer Bewegungen zu engagie-
ren.'”” Die Gruppe 47 wirkte damit erstmals an einer gréferen politischen
Debatte mit und verzichtete auf ihre bisher iibliche Zuriickhaltung. Die
Phase der Isolation im literarischen Elfenbeinturm war voriiber, wie auch
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die konservative Regierung bald erkennen musste, und es begann die «Po-
litisierung des Nonkonformismus»; aus unspezifischem innerem Wider-
stand als Ausdruck der Unzufriedenheit erwuchs der Protest gegen kon-
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krete Vorhaben der in Bonn Verantwortlichen.
schrieb Siegfried Lenz spiter, «bezeichnete die Aufgabe, forderte zur Teil-
nahme heraus».”” Die Kunst wiederum sah sich selbst, nach einem Wort
Adornos, in wachsendem Mafle als «Statthalter» der Gesellschaft mit ihren
kritischen Anspriichen.”*

Der Kanzler freilich kiimmerte sich um die zeitgendssische Literatur-
szene nicht und lebte das vor, was der Sozialdemokrat Adolf Arndt den
amusischen Staat> nannte.””” Hans Schwab-Felisch, der als Autor der
Frankfurter Allgemeinen durchaus Sympathie mit Adenauers Politik
hegte, bilanzierte 1964: «Man weifl von keinem Schriftsteller, keinem
Musiker, keinem Geisteswissenschaftler, der sich eines selbstverstand-
lichen - nicht etwa eines demonstrativen — personlichen Umgangs mit
dem ersten Kanzler der Bundesrepublik hitte rithmen konnen. Keine
Aufforderung erging von der Regierung an die Exilierten, in das Land
zuriickzukehren, das sie verstief8. Der erste Bundeskanzler und mit ihm
das amtliche Bonn seiner Ara hatte mit den Kiinsten nichts zu schaf-
fen.»'*® Schwab-Felisch klagte, dass Adenauer die dsthetische Welt kom-
plett aus seinem Denken ausschliefe. Das war zwar mit Hinblick auf
Adenauers stetig wachsende Kunstsammlung und die Vorliebe fiir reli-
giose spatmittelalterliche Malerei nicht ganz zutreffend, erfasste aber zu-
mindest die hier herrschende Grundhaltung richtig. Der Kanzler sprach
nirgends iiber literarische Erfahrungen, die ihn bewegten, er schwieg zu
den Emotionen, die grofle Kunst auslésen konnten, und vermied jegliches
Bekenntnis zu dem, was Schiller «sthetische Erziehung> genannt hatte.
Samtliche dieser Themen waren besser bei Bundesprésident Heuss aufge-
hoben, der nicht nur iiber seinen eigenen Umgang mit den Kiinsten 6f-
fentlich Zeugnis ablegte, sondern sich auch fiir deren bessere Alimentie-
rung einsetzte. Als er 1954 die «Unterbewertung des Schriftstellerberufs»
beklagte, machte er ein Defizit geltend, das die Situation vieler freischaf-
fender Menschen in kreativen Tétigkeiten betraf. Es dauerte allerdings
noch 15 Jahre, ehe das Problem durch die von Willy Brandt angestofiene
Altersvorsorge fiir Kiinstler behoben wurde."”” Dass der erste Kanzler der
Bundesrepublik hier keinen Handlungsbedarf sah, weil ihn die asthe-
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tische Sphdre nur im Format des entspannenden Freizeitvergniigens inte-
ressierte, war offenkundig.

Als grofiten Misserfolg seiner Karriere nannte Adenauer Ende Dezem-
ber 1965 das Scheitern des europdischen Militdrvertrags (EVG), dessen
Ratifizierung das franzdsische Parlament 1954 ablehnte.”® Im Vorfeld gab
es heftige Diskussionen iiber die VerfassungsmafSigkeit und politische Ver-
niinftigkeit einer européischen Verteidigungsgemeinschaft, wie sie hier
projektiert wurde. Noch umstrittener aber war der Plan, die Bundes-
wehr mit strategischen Atomwaffen auszustatten und so zu einem milita-
risch gleichwertigen Partner im NATO-Biindnis zu machen, dem die Bun-
desrepublik seit Mai 1955 angehorte. Wahrend die Debatte iiber die EVG
sich iiberwiegend auf die parlamentarische Ebene beschrinkte, kam es bei
der Atomfrage zu einem offentlichen Disput, dessen Heftigkeit ein Novum
tiir die junge Bundesrepublik war.

Die Politik der Wiederberwaffnung wurde zunachst durch die Korea-
Krise und die damit verkniipfte Kulmination des Kalten Krieges befordert.
Die Londoner Neunméchtekonferenz beschloss Anfang Oktober 1954 die
Souverdnitiat der Bundesrepublik, ihren Beitritt zum Briisseler Pakt und
zur NATO. Die Pariser Vertrage vom 5. April 1955 legten die Einbeziehung
des neuen Partnerstaates in das Sicherheitssystem der Westeuropdischen
Union fest. Am 6. Juni 1955, einen Monat nach dem westdeutschen NATO-
Beitritt, wurde der bisherige Sicherheitsbeauftragte Theodor Blank zum
ersten Verteidigungsminister der Bonner Regierung ernannt, und es be-
gann der Aufbau der Bundeswehr. Fast parallel dazu iibernahm der ehrgei-
zige Franz Josef Strauf das neu gegriindete Ministerium fiir Atomfragen;
von dort wechselte er am 12. Oktober 1956 als Nachfolger des iiberforder-
ten Blank ins Verteidigungsministerium. Gegeniiber dem von Strauf3 ver-
tretenen Kurs, der auf eine Ausstattung der Bundeswehr mit taktischen
Nuklearwaften zielte, verhielt sich Adenauer ambivalent. In einem Schrei-
ben an den amerikanischen Auflenminister John Foster Dulles bekundete
er Ende Juli 1956 seine Sorge angesichts der US-Pline zur atomaren Auf-
riistung, aber innenpolitisch lie§ er Strauf3 freie Hand bei der Vorberei-

tung seiner entsprechenden Vorhaben."

Fest tiberzeugt war er, dass das
Gleichgewicht des Schreckens einen Krieg verhindern und die Sowjets zu
Gesprichen iiber ein Kontrollabkommen zwingen werde. In seinen Me-

moiren rechtfertigte er diese Linie — ungewohnlich genug — mit dem sehr
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allgemeinen Hinweis auf Kant und dessen Einschétzung, dass der Frieden
nicht naturgegeben sei, sondern das Resultat «einer bewufiten Anstren-

gung der Menschen» darstelle.””

4. Absolute Mehrheit, wachsende Opposition (1957-1961)

Adenauer wollte eine starke Bundeswehr, die gemeinsam mit ihren Alliier-
ten in der Lage war, sich gegen die kontinentale Waffendominanz des seit
dem 14. Mai 1955 bestehenden Warschauer Paktes zu verteidigen. Seine Ar-
gumentation, dass dadurch die Freiheit vor der kommunistischen Diktatur
und ihren imperialen Geliisten geschiitzt wurde, fanden viele so einfach
wie eingdngig. Je ldnger das Jahrzehnt dauerte, desto zwiespaltiger wirkte
diese Sichtweise jedoch. Fiir den Kanzler wurde das Thema zu einem
ernsthaften Problem, weil die Riistungspolitik der Bundesregierung nicht
nur den Widerstand der Opposition, sondern erstmals auch breiterer Be-
volkerungsteile ausloste. Die bereits Anfang der flinfziger Jahre unter dem
Motto «Ohne mich» auftretende Bewegung gegen die Wiederbewaftnung
versammelte groflere Gruppen aus akademischen, kiinstlerischen, gewerk-
schaftlichen und kirchlichen Kreisen, die Adenauers Entscheidung fiir die
Schaffung der Bundeswehr kritisierten.” Sie war mit fast sechs Millionen
Unterschriften die erste grof3e Protestaktion gegen die Bonner Politik, die
auflerhalb des Parlaments stattfand. Die Mobilisierung beschrinkte sich
nicht auf eine einzelne Partei, sondern erstreckte sich ohne feste Organisa-
tionsstruktur tiber verschiedenste Milieus von den Kirchen bis zu den
Kommunisten.”* Protagonisten der «Ohne-mich»-Bewegung waren die
Theologen Martin Niemoller und Helmut Gollwitzer, der National6ko-
nom Alfred Weber sowie Gustav Heinemann, Adenauers erster Innen-
minister, der schon 1950 aus Protest gegen frithe Wiederbewaftnungsplane
die CDU verlassen hatte und 1957 zur SPD stofien sollte. Engagiert waren
hier in einer eigenen Gruppe auch Frauen wie die Padagogikprofessorin
Klara Maria Fafibinder, die Journalistinnen Ingeborg Kiister und Elly
Steinmann, aber ebenso konservative Politikerinnen, darunter Maria
Deku und Helene Wessel. Nach dem Verbot der KPD, das am 17. August
1956 durch den ersten Senat des Bundesverfassungsgerichts ausgesprochen
worden war, schlossen sich auch etliche Kommunisten dieser und anderen

Sammlungsbewegungen mit pazifistischer Programmatik an.



Protest gegen die Wiederbewaffnung

Demonstration gegen die Wiederbewaffnung und den Wehrdienst
am 24.Marz 1956 in Munchen

Die Frage der atomaren Wiederbewaffnung provozierte nach der
Etablierung der Bundeswehr noch grof3eren Protest. Der Friede «als poli-
tische Kategorie», wie ihn Dolf Sternberger definieren sollte, wurde zum
Gegenstand erbitterter Auseinandersetzung zwischen Protestgruppen und
Regierung.” «Zu viel Panzer, zu wenig Hirn», lautete 1957 das Motto
eines Plakats, das einen Dinosaurier mit der Bildunterschrift «ausgestor-
ben» zeigte.136 Differenzierter, aber im Tenor dhnlich duflerten sich 18 Phy-
siker — unter ihnen die vier Nobelpreistrager Max von Laue, Werner Hei-
senberg, Otto Hahn und Max Born - zum Thema. Thre am 12. April 1957
verdffentlichte Gottinger Erklarung formulierte massive Bedenken gegen-
tiber einer militdrischen Anwendung der Kernspaltung: «Fiir ein kleines
Land wie die Bundesrepublik glauben wir, dafi es sich heute noch am bes-
ten schiitzt und den Weltfrieden noch am ehesten férdert, wenn es aus-
driicklich und freiwillig auf den Besitz von Atomwaffen jeder Art verzich-
tet»'”

Der Kanzler antwortete auf diese o6ffentliche Verlautbarung kiihl, sie

offenbare ein Fehlen von Hintergrundinformationen, die er den Unter-
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zeichnern in einem personlichen Gesprach gern vermittelt hitte, wiren
sie bei ihm vorstellig geworden.”® Der in den Pressefehden der Weimarer
Republik gestdhlte Publizist Kurt Hiller schimpfte darauthin in einem
Brief an Adenauer, diese «vo6llig undemokratische Abkanzelung einer
Gruppe bedeutender, aus griindlicher Kenntnis und tiefer Verantwortung
warnender deutscher Gelehrter» sei beispiellos. Er konne deshalb nur den
«Wunsch erneuern, daf3 eine dem wahren Interesse des Vaterlandes fort-
gesetzt abtraglich handelnde arrogante Null wie Sie raschestens von der
politischen Bildfliche verschwinde».”” Weniger aggressiv, doch in der
Sache vergleichbar klar artikulierten sich auch diverse Zeitungen. Die har-
sche Auflerung des Kanzlers wurde als Affront gegen die renommierten
Wissenschaftler und als eklatanter Mangel an Gesprachsbereitschaft miss-
billigt."*’
nig die kritische Intelligenz nach seiner Meinung im politischen Geschift

Dass Adenauers Bemerkung in zynischer Art unterstrich, wie we-

zu bestellen hatte, blieb das eigentliche Skandalon dieser Episode.
Aufgrund des positiven Echos, das die Goéttinger Erkldrung in der
Presse fand, lenkte Adenauer jedoch untypischerweise ein und bot den
Unterzeichnern ein Gespréach im Bundeskanzleramt an. Am 17. April 1957
kamen die Physiker Walther Gerlach, Otto Hahn, Max von Laue, Wolf-
gang Riezler und Carl Friedrich von Weizsidcker mit Adenauer, dem Ver-
teidigungsminister Straufd sowie den Beratern Hallstein, Globke und Rust
zusammen. Der Kanzler hatte die beiden Bundeswehrgenerale Adolf
Heusinger und Hans Speidel beauftragt, den Gasten ein Referat zur strate-
gischen Situation im Gegeneinander von NATO und Warschauer Pakt zu
halten."!

endete zumindest im Aufleren verséhnlich. In einem Kommuniqué ver-

Das Gesprach dauerte von zehn Uhr bis zum frithen Abend und

sicherte man, dass die Bundesrepublik vorerst keine eigenen Kernwaffen
produzieren und mit entsprechenden Unterstiitzungsersuchen auch nicht
die Wissenschaft konsultieren werde.'** Es blieben jedoch Zweifel an der
Ernsthaftigkeit dieser Erkldrung, vor allem in Hinblick auf die Aktivititen
von Straufd und den durch ihn massiv betriebenen Aufbau der Euroatom,
deren Griindung am 25. Mérz 1957 erfolgt war. Als staateniibergreifendes
Projekt sollte sie die industrielle Nutzung der Kernenergie férdern, was
militdrische Anwendungen der Atomtechnologie einschlief3en konnte.
Adenauer bereitete der Widerstand der Gelehrten Sorgen, denn er
wusste, dass auch die Mitglieder seiner Partei fiir die von ihnen aufgewor-
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fenen Gewissensfragen empfinglich waren. Daher entschied er sich zu
einem fiir ihn ungewohnlichen Schritt: Er lud den renommierten Theo-
logieprofessor Helmut Thielicke, einen Vertreter des konservativen Pro-
testantismus, ins Bundeskanzleramt und bat ihn, auf dem bevorstehenden
CDU-Parteitag in Hamburg ein Grundsatzreferat zu halten, das sich mit
ethischen Aspekten verteidigungspolitischer Entscheidungen befassen
sollte. Ndhere Wiinsche fiir die Argumentation duflerte er nicht, zeigte sich
auflerordentlich entgegenkommend und hochst charmant. Von seinem
Gesprachspartner lief3 er sich tiber moralisch-theologische Grenzfragen
belehren und reagierte erleichtert, als dieser ein grof3ziigiges Verstdndnis
tiir den zuweilen notwendigen taktischen Umgang mit der Wahrheit of-
fenbarte." Thielicke, der zuvor schon eine dhnliche Einladung des schles-
wig-holsteinischen Ministerprisidenten Kai-Uwe von Hassel ausgeschla-
gen hatte, konnte das Angebot des Kanzlers nicht ablehnen, zumal er freie
Hand bei der Ausgestaltung seiner Thesen haben sollte und dabei «soviel
an Kritik auf den Tisch legen>» durfte, wie er wollte."** Sehr grofiziigig
gestand ihm Adenauer zudem eine ausgedehnte Redezeit zu, damit er
seine Uberlegungen ausfiihrlich entwickeln konnte.

So kam es, dass Thielicke am 13. Mai 1957 in Hamburg vor den Partei-
tagsdelegierten ein episch breites Referat tiber Verantwortung und Gewis-
sen im Atomzeitalter hielt.*” Sehr umstindlich argumentierte er gegen das
gangige Vorurteil, dass die Politik nur strategischem Kalkiil folge, ohne
tiber einen moralischen Kompass zu verfiigen. Dabei miisse eine syste-
matische Bestimmung beriicksichtigt werden, die das Verhéltnis von ethi-
scher und praktischer Verantwortung betreffe. Falsch sei es, individuelle
Gewissensfragen von der Ebene der Entscheidungen abzukoppeln. Thie-
licke wendete sich gegen einen radikalen Pazifismus, der, wie die Denk-
schrift der Goéttinger Physiker zeige, schon den ersten Schritt in die
Atombewaffnung aus grundsitzlichen Erwigungen ablehnen miisse.
Diese Haltung erzeuge aus Furcht vor der Weltzerstorung ein anderes
Verhingnis, das er «Friede der Angst» nannte."*® Der von Furcht getra-
gene Pazifismus schaffe aber keinen rationalen Schutz gegen die Bedro-
hungen eines Krieges und berge das hohe Risiko jenes naiven Fatalis-
mus, der hoffe, mittels gutgemeinter Appelle die Welt bessern zu kénnen.

Im néchsten Schritt hob Thielicke die Notwendigkeit hervor, in Kri-
senzeiten die Rdume fiir Entscheidungen nicht a priori durch starre Prin-
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Konrad Adenauer mit Helmut Thielicke (2. v.r.) auf dem CDU-Kongress
am 12.Mai 1957 in Hamburg

zipien festzulegen, sondern hinreichend offenzuhalten, um konkrete Her-
ausforderungen mit geschmeidigeren Reaktionsmustern beantworten zu
konnen. Diese Ausrichtung an der Flexibilitat und Okkasionalitdt politi-
scher Konzepte passte sehr genau zu Adenauers pragmatischem Kalkiil,
nicht nur in der Atomfrage. Der Theologe segnete die Position des Kanz-
lers ab, indem er sie als ethisch vetretbar und sinnvoll nobilitierte. Eine
Gewissensentscheidung musste nicht zwangsldufig dogmatischen Prinzi-
pien folgen, vielmehr konnte sie sich auch an praktischen Gegebenheiten
und Moglichkeiten orientieren, ohne deshalb moralisch indifferent aus-
zufallen.

Im Grunde wiederholte Thielicke damit, ganz gema{3 der Motivations-
lage Adenauers, die topisch gewordene Differenzierung zwischen Verant-
wortungs- und Gesinnungsethik, die Max Weber 1919 entwickelt hatte.
Der Verantwortungsethiker weif3, dass gute Zwecke gelegentlich durch
zweifelhafte Mittel beférdert werden kénnen, definiert jedoch sein mo-
ralisches Denken unter Abwégung von Risiken und Chancen tiber das
Erreichen seiner generellen politischen Ziele. Der Gesinnungsethiker
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wiederum, wie ihn schon Weber im Typus des kritischen Intellektuellen
verkopert fand, wiinscht sich lediglich, «daf die Flamme der reinen Ge-
sinnung, z. B. des Protestes gegen die Ungerechtigkeit der sozialen Ord-
nung, nicht erlischt»."” Thielicke griff das in seinen Uberlegungen auf, in-
dem er die Komplexitit einer Gewissensentscheidung erlduterte, die aus
der Verantwortung fiir das Machbare und dem Bewusstsein bestehender
Risiken resultierte.

Thielickes Referat dauerte anndhernd zwei Stunden, was nach mehr-
tagigen Beratungen und anstrengender Ausschussarbeit fiir alle Partei-
tagsdelegierten eine Strapaze bedeutete. Trotz solcher «Zumutungen» 16s-
ten die Darlegungen des Theologen starken Beifall aus, wie dieser nicht
ohne FEitelkeit in seinen Lebenserinerungen vermerkte."** Adenauer repli-
zierte am Ende ausfiihrlich, lobte den Vortrag und sprach iiberraschend
offen von seinen eigenen inneren Noten: «Es war fiir mich eine Gewis-
senssache, und ich war in einem sehr ernsten Konflikt mit mir selbst, ob
ich Schritte tun sollte, um wieder eine Wehrmacht aufzustellen. Ich habe
diesen Schritt nur getan, weil ich davon iiberzeugt war, daf$ sonst das
deutsche Volk verloren sei.»'*’ Der anhaltende Beifall, mit dem die Dele-
gierten den Kanzler an diesem Punkt bedachten, verriet horbar, dass viele
unter dem Vorwurf einer Politik ohne moralische Orientierung gelitten
hatten. Fiir sie vollzog Thielickes Vortrag auch eine Anerkennung ihrer
eigenen Gewissensnote, die nicht allein von den Gegnern der Aufriistung
reklamiert werden durften. Mit dem o6ffentlich stark beachteten Auftritt
des Theologen gewann die CDU im Streit um die Atombewaffnung fiir
den Moment ein Stiick Deutungshoheit zuriick. Es war aber nur eine vor-
tibergehende Befreiung vom Druck der moralischen Debatte, die Publi-
zisten und Schriftsteller dem Kanzler aufzwangen.

Auch etliche Vertreter der Vorkriegsgeneration, darunter Axel Egge-
brecht, Hans Henny Jahnn, Erich Késtner und Thomas Mann, kritisierten
die Wiederbewaftnung. Bertolt Brecht erkldrte in einem Offenen Brief an
den Deutschen Bundestag Bonn, er sei gegen jede Art der Wehrpflicht und
empfehle, da es um Leben und Tod gehe, eine Volksbefragung.”’ Im Mirz
1956 bildete sich der Griinwalder Kreis gegen die Atombewaffnung; am
4. September 1957 beschloss eine Schriftstellerversammlung in Bonn, an
der Autoren wie Stefan Andres, Hans Henny Jahnn, Martin Kessel und
Wolfgang Weyrauch teilnahmen, ein Manifest zur kriegsspezifischen
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Nutzung der Atomenergie; im Herbst 1957 erschien der Aufruf Frauen ge-
gen die Atombewaffnung mit Unterzeichnerinnen wie Ilse Aichinger, Ger-
trud von le Fort und Luise Rinser; am 10. Marz 1958 veroffentlichte die seit
April 1957 bestehende Bewegung Kampf dem Atomtod eine Resolution,
der sich mehr als hundert Schriftsteller, Maler, Regisseure und Schauspie-
ler anschlossen. Auffallend war lediglich, dass das akademische Milieu
kaum reprasentiert war, weil es dort offenkundig noch zum guten Stil ge-
horte, sich zu politischen Fragen nicht zu duflern. Selbst die neomarxis-
tisch orientierten Vertreter des Frankfurter Instituts fiir Sozialforschung,
das Theodor W. Adorno und Max Horkheimer nach der Wiederkehr aus
der amerikanischen Emigration neu aufgebaut hatten, hielten sich mit
publizistischem Engagement zuriick. Aus ihrem Kreis exponierte sich nur
der junge, 28-jdhrige Jiirgen Habermas, der im Mai 1958 in Frankfurt auf
dem Romerberg bei einer grofSen Protestversammlung iiber die Verpflich-
tung zum Widerstand gegen eine falsche Politik der Stiarke> sprach und
Unruhe> als <erste Biirgerpflicht> deklarierte.”" Von seinen akademi-
schen Lehrern Adorno und Horkheimer, die Habermas’ Auftritt als unan-
gemessene Anbiederung kritisierten, waren solche Tone nicht zu horen,
weil sie, wie auch in den folgenden Jahren, ein auf aktuelle Fragen bezoge-
nes Engagement prinzipiell ablehnten."

Weniger politikfern gab sich der Philosoph Giinther Anders, der 1956
in seiner groflen Studie zur Antiquiertheit des Menschen die Atombombe
als eine gegeniiber dem Holocaust nochmals gesteigerte Form der umfas-
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senden Zerstorung humaner Existenz beschrieben hatte.
nicht nur nach Hiroshima und Nagasaki, um dort mit Uberlebenden des
amerikanischen Luftangriffs vom August 1945 zu sprechen, sondern enga-
gierte sich auch sehr ausdauernd im Kampf gegen Wiederbewaftnung
und Atomriistung. Gemeinsam mit dem Theologen Helmut Gollwitzer
arbeitete er fiir die Zeitschrift Das Argument, die schnell zur publizis-
tischen Plattform des Protests wurde. Der Lyriker Hans Magnus Enzens-
berger bilanzierte im Juli 1958 den ersten Ertrag der neuen Bewegung:
«Seitdem und soweit die Deutschen das Recht und die Moglichkeit, sich
politisch zu duflern zuriickgewonnen haben, ist es zu keiner stirkeren
Kundgebung ihres Willens gekommen, als in der Kampagne gegen die
atomare Aufriistung der Bundeswehr. Die Bundesregierung scheint diese

oppositionelle Bewegung nach Intensitit und Umfang zu unterschétzen,
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wenigstens legt die Primitivitdt, mit der sie glaubt, ihre mif3liebigsten
Auflerungen abwiirgen zu kénnen, diese Vermutung nahe.»"* Die bald
zum Ritual werdenden sogenannten Ostermadrsche dokumentierten ab
1960 den Widerstand gegen Adenauers Politik, der zwar nie die breite Be-
volkerung einschloss, aber zum zweiten Mal in der jungen Geschichte der
Bundesrepublik nach der «Ohne-mich»-Bewegung ein sichtbares Maf3
offentlicher Opposition jenseits der Parlamente anzeigte. Anders als noch
zu Beginn der fiinfziger Jahre hatten sich nun erste Formen eines festen
Protestverhaltens mit Resolutionen, Aufrufen, Demonstrationen und Kon-
gressen etabliert, die auflerhalb der Parteien und sonstiger verfassungs-
rechtlich definierter Organisationsmodelle politische Meinungen zur Gel-
tung brachten. IThre kreative Leistung beruhte darin, dass sie, wie Niklas
Luhmann schrieb, die Themen des Widerstands «spezifizierten», indem sie
das, wogegen protestiert wurde, in sprachlichen, symbolischen und rituel-
len Ausdrucksmustern sichtbar machten.'”

Ende Mirz 1958 beschloss der Bundestag nach mehrtigigen scharfen
Debatten gegen die Stimmen der Opposition fiir den Fall gescheiterter
Abriistungsgesprache die Ausstattung der Bundeswehr mit <modernen> —

) 156
das hief$: atomaren — Waffen.

Am 2. April 1958 konstituierte sich das
Miinchner Komitee gegen Atomriistung, zu dem eine beeindruckend
grofde Zahl von Schriftstellern und Publizisten, Gelehrten und Kiinst-
lern der unterschiedlichsten Generationen gehorte. Es war eng mit der
Gruppe 47 assoziiert, aus deren Kreis es sich mafigeblich zusammen-
setzte. Wolfgang Koeppen zihlte ebenso zu den Mitgliedern wie Inge-
borg Bachmann, Erich Késtner oder der Regisseur Fritz Kortner und der
Schauspieler Victor de Kowa. Hans Werner Richter tibernahm die Rolle
des Sprechers, auch deshalb, weil er bereits iiber Erfahrungen auf diesem
Feld verfiigte; so hatte er zwei Monate zuvor in London eine europdische
Konferenz zur Atomriistung mitorganisiert, bei der er mit der jungen
Studentin Ulrike Meinhof aneinandergeraten war, die lautstark die
Sitzungen storte und grofiere Radikalitdt im Kampf gegen einen neuen
Militarismus forderte.”” Richter setzte sich fortan unermiidlich fiir das
Komitee ein und warb 6ffentlich um Spenden, was ihm prompt in Miin-
chen eine polizeiliche Hausdurchsuchung bescherte, die vermutlich von
Reinhard Gehlen, dem Chef des Bundesnachrichtendienstes angeordnet
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worden war.
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Richter bereitete Kundgebungen vor, betrieb Pressearbeit und be-
miihte sich um weitere Mitglieder. Dabei legte er grofien Wert auf poli-
tische Unabhdngigkeit, was ihn regelmiaf3ig in Konflikt mit SPD-Funktio-
nidren brachte, die den Protest der Kiinstler und Intellektuellen gern als
Votum fiir ihr Programm gedeutet hitten. Die Mehrzahl der Mitglieder
des Komitees wollte sich jedoch nicht vor den Karren einer Organisation
spannen lassen. Noch schien es undenkbar, dass Intellektuelle 6ffentlich
tiir die Sozialdemokratie Wahlwerbung machten, wie das 1961 in der ers-
ten Kampagne fiir Willy Brandt der Fall war. «Die Parteien teilen das Volk
sehr ungerecht und tiber den Kamm in grofie Interessengruppen. Wo aber
sollen die wertvollen Minderheiten unterkriechen?» fragte Peter Rithm-
korf im Mai 1957."°
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